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FASCISMO 
E COMPLESSITÀ 


Allora il suo passato viene considerato cri- 
ticamente, allora si attaccano con il coltel- 
lo le sue radici, allora si calpestano crudel- 
mente tutte le pietà. È sempre un processo 
pericoloso, cioè per la vita stessa: uomini o 
tempi che servono la vita a questo modo, 
giudicando e annientando un passato, sono 
sempre uomini e tempi pericolosi e in peri- 
colo. Infatti, dato che noi siamo i risultati di 
generazioni precedenti, siamo anche i risul- 
tati dei loro traviamenti, delle loro passioni 
e dei loro errori, anzi dei loro delitti; non è 
possibile staccarsi del tutto da questa cate- 
na. Se noi condanniamo quei traviamenti e 
ce ne ritorniamo affrancati, non è elimina- 
to il fatto che deriviamo da essi. 
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STORIA E COMPLESSITÀ 


Nel 1979 venne pubblicato in Francia, e subito tra- 
dotto in italiano, il libro di Ilya Prigogine intitola- 
to La nuova alleanza, che spiegava in modo divul- 
gativo i risultati delle lunghe ricerche dell'autore 
sulla termodinamica, per le quali aveva vinto il pre- 
mio Nobel perla chimica due anni prima. Era un’in- 
troduzione alla teoria della complessità, che pone- 
va come prima istanza l’alleanza tra le scienze uma- 
ne e le scienze della natura: il sottotitolo della pri- 
ma edizione era Vomo e natura in una scienza uni- 
ficata.' Nella successiva edizione della Nuova al- 
leanza, datata 1981 e firmata anche da Isabelle Sten- 
gers, veniva ribadita l'esigenza di unificazione del- 
le scienze. «È urgente che la scienza si riconosca 
come parte integrante della cultura nel cui seno si 
sviluppa».? In questa affermazione veniva scalzato 
il mito dello scienziato che, isolato dal resto del 
mondo, e applicando il metodo scientifico, fa le sue 
ricerche e le sue scoperte. 

Un altro divulgatore della teoria della comples- 
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sità, Edgar Morin, negli stessi anni scriveva: «In 
ogni scienza, anche quella di tipo più fisico, vi è una 
dimensione antropo-sociale [...]. La grande cesura 
fra le scienze della natura e le scienze dell’uomo na- 
sconde nel medesimo tempo la realtà fisica delle se- 
conde e la realtà sociale delle prime. Ci scontriamo 
con l’onnipotenza di un principio di disgiunzione: 
esso condanna le scienze umane all’inconsistenza 
extrafisica, e le scienze naturali all'inconsistenza 
della loro realtà sociale» .? 

Ancora più esplicitamente, Prigogine, nell’intro- 
duzione della teoria della complessità, affermò che 
«non si può sfuggire all’analogia coi problemi so- 
ciali, addirittura con la storia».‘ 

Ma quali erano i nuovi princìpi della comples- 
sità che avrebbero potuto essere applicati alla sto- 
riografia? Innanzitutto la nuova interpretazione del 
secondo principio della termodinamica, per cui l’e- 
nergia utilizzata non è più disponibile, un princi- 
pio che fin dalla sua formulazione originaria ave- 
va dimostrato l’esistenza di una “freccia del tempo” 
anche in fisica, perché lasciava intendere uno svi- 
luppo storico dell'universo in direzione di un equi- 
librio termico finale. Questa era la “termodinami- 
ca di equilibrio”; Prigogine invece scoprì che que- 
sto principio valeva solo per i sistemi chiusi e che 
invece per i sistemi aperti a flussi energetici ester- 
ni, che sono prevalenti nell'universo in espansione, 
valevano i princìpi della termodinamica del non- 
equilibrio: «Si sa che, lontano dall’equilibrio, pos- 
sono prodursi spontaneamente nuovi tipi di strut- 
ture. In condizioni di lontananza dall’equilibrio può 
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aver luogo una trasformazione che porta dal di- 
sordine, dal caos, verso l'ordine. Possono originar- 
si nuovi stati dinamici della materia che riflettono 
l'interazione di un dato sistema con ciò che lo cir- 
conda».5 

Un altro principio della teoria della complessità 
che potrebbe essere utilizzato dalla storiografia è 
la teoria delle biforcazioni: «È assai notevole che 
vicino alle biforcazioni i sistemi presentino grandi 
fluttuazioni. Il sistema sembra “esitare” tra varie 
possibili direzioni di evoluzione e la famosa legge 
dei grandi numeri, nel suo senso usuale, perde va- 
lidità. Una piccola fluttuazione può dare inizio ad 
una nuova evoluzione che cambierà drasticamen- 
te l'intero comportamento del sistema macrosco- 
pico. Non si può sfuggire all’analogia con i proble- 
mi sociali, addirittura con la storia».* 

Ma questi appelli agli storici risultarono vani an- 
che perché in quegli anni, ma ancora oggi, soprav- 
vivevano storici con la presunzione di fare già una 
storia scientifica: i marxisti che basavano la loro 
scientificità sulle strutture economiche, i seguaci 
della scuola francese delle Annales che ritenevano 
scientifica solo la storia fondata sui cambiamenti 
demografici e della produttività agricola nei tempi 
lunghi, e infine «gli storici che costruiscono mo- 
delli paradigmatici, modelli di mondi a volte radi- 
calmente contraddittori, rispetto alla realtà, la cui 
validità viene verificata sulla scorta di sofisticatis- 
sime formule algebriche e matematiche applicate 
ad enormi quantità di dati, trattati elettronica- 
mente».” I primi due filoni di “storia scientifica” 
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portavano inevitabilmente a una storia che per lun- 
ghi periodi restava immobile. Per i marxisti la lot- 
ta di classe veniva a mancare per lunghi periodi: dai 
gladiatori di Spartaco alla guerra dei Contadini in 
Germania ai primi del Cinquecento non vi era trac- 
cia di proletariato organizzato, e poi fino alla lotta 
di classe in Inghilterra all’inizio dell'Ottocento. Sen- 
za contare che il grande mistero della trasforma- 
zione della società feudale in società borghese non 
era affatto risolto dallo sviluppo dei mezzi di pro- 
duzione: infatti nella versione marxista, si tratta di 
una specie di partenogenesi della borghesia dal suo 
stesso seno. 

Quanto alla scuola delle Annales, le condizioni 
ecodemografiche restarono immutate tra il x1v e il 
xvni secolo e quindi anche la storia risultava im- 
mobile, e così «sparivano del tutto movimenti qua- 
li il Rinascimento, la Riforma, l'Illuminismo e la 
nascita dello Stato moderno».8 

Anche la pretesa scientificità dei cosiddetti “clio- 
metristi” si risolse in nulla; infatti nonostante la 
spesa «di milioni di dollari, sterline e franchi, i ri- 
sultati prodotti da tanto dispendio di tempo, di ener- 
gie e di denaro sono piuttosto modesti: pile su pile 
di stampati verdastri che accumulano polvere sul- 
le scrivanie degli studiosi, innumerevoli tomi ri- 
gonfi e mortalmente noiosi, pieni di tabelle di ci- 
fre, astruse equazioni algebriche e percentuali pre- 
cise fino ai due punti decimali».? 

Lawrence Stone vede in questi limiti della “sto- 
ria scientifica” una sorta di liberazione da vincoli 
insopportabili, «la fine di un'era: la fine del tenta- 
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tivo di arrivare a una spiegazione coerente e scien- 
tifica del passato».!° Proclama invece il ritorno al 
racconto come l’inizio di una nuova scientificità che 
faccia riferimento alle scienze sociali, «partendo dal 
presupposto che la storia faccia parte anch'essa, a 
pieno diritto, del novero delle scienze sociali».!! 

Ancora più drastico era stato, qualche anno pri- 
ma, Paul Veyne: «La storia non è una scienza e non 
ha un granché da attendersi dalle scienze. Non spie- 
ga e non ha metodo. Anzi, la Storia, di cui si fa un 
gran parlare da due secoli a questa parte, non esi- 
ste».!? E anche lui insisteva sull'importanza della 
storia come racconto e affermava addirittura che 
«la storia è un romanzo vero».!3 

Anche Georges Duby, pochi anni dopo, affermò: 
«Io credo che un libro di storia, in ultima analisi, 
sia un genere letterario, un genere che ha a che fa- 
re con la “letteratura di evasione”, almeno in larga 
misura; che soddisfa un desiderio di evadere da sé, 
dal quotidiano, da ciò che vi rinserra; ne sono dav- 
vero convinto».! 

Dunque gli appelli alla complessità vennero igno- 
rati dai vecchi storici, ma anche la “nuova storia” 
ignora i nuovi princìpi, rinunciando fin dall’origi- 
ne a ricercare e proporre soluzioni ai grandi pro- 
blemi della storia moderna e contemporanea. An- 
zi, quasi in odio alla vecchia storia, i “nuovi stori- 
ci” hanno smesso di interessarsi di politica e di eco- 
nomia, o perlomeno della grande politica e della 
macroeconomia, e si occupano invece di qualsiasi 
campo dell'attività umana: «In questo ultimo tren- 
tennio abbiamo assistito alla nascita di una quan- 
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tità di importanti storie di materie che in passato 
nessuno aveva mai pensato potessero appartenere 
alla storia: infanzia, morte, pazzia, clima, odori, 
sporcizia e pulizia, i gesti, il corpo [...], la femmi- 
nilità [...], la lettura [...], la lingua e perfino il si- 
lenzio».!5 Con il rifiuto delle tematiche tradiziona- 
li, i “nuovi storici” si sono anche liberati da qual- 
siasi pretesa di obiettività, anche se alcuni princìpi 
“politicamente corretti” vanno applicati: la nuova 
storia deve essere rigorosamente “dal basso” e cioè 
riflettere la vita e le opinioni della gente comune, 
delle categorie oppresse, dei popoli sottomessi, dei 
ribelli. 

Cessata ogni pretesa di scientificità propria, la 
storiografia contemporanea è dominata dalla con- 
fusione, non già dalla complessità: «La disciplina 
storica è oggi più frammentata di quanto lo sia mai 
stata. Gli storici economici parlano la stessa lingua 
degli economisti, gli storici della cultura quella dei 
filosofi, e gli storici sociali quella dei sociologi e de- 
gli antropologi sociali, ma fanno sempre più fatica 
a comunicare tra di loro».!* 

Se la “sfida della complessità” non venne accol- 
ta dagli storici, l’accettarono invece biofisici, psi- 
cologi, psicologi genetici, filosofi, fisici, sociologi, 
linguisti, biologi, geologi, matematici, scienziati dei 
sistemi, cultori di scienze politiche, chimici, medi- 
ci, ingegneri, informatici e altri ancora, e soprat- 
tutto alcuni di questi tentarono di applicare alla sto- 
ria gli schemi della complessità. In particolare il fi- 
losofo Ervin Laszlo spiegò le conseguenze delle 
biforcazioni catastrofiche con alcuni esempi di av- 
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venimenti storici imprevedibili: «Perché proprio il 
Cristianesimo è diventato cultura dominante del- 
l'Europa del primo Medioevo? E in che modo il co- 
munismo è diventato il sistema di governo della 
Russia nel 1917, e il nazismo è diventato sistema di 
governo della Germania nei primi anni trenta? Si 
potrebbero moltiplicare gli esempi: vi è una gran- 
de abbondanza di cambiamenti improvvisi, so- 
prattutto nella storia contemporanea. Si deve tut- 
tavia osservare la presenza di un fattore comune al- 
la maggioranza di questi eventi, se non a tutti. Que- 
sto è dato dalla destabilizzazione di un regime do- 
minante accompagnata dall’improvvisa amplifica- 
zione di una corrente minoritaria, sia essa sociale, 
intellettuale o spirituale. Allorché il sistema impe- 
rante viene meno, correnti minoritarie di questo ge- 
nere assumono importanza sociale e politica, e “in- 
vadono” i centri del potere. È impressionante il pa- 
rallelo conil processo della speciazione biologica».!? 
In una successiva rielaborazione di queste tesi, La- 
szlo, seguendo gli schemi della teoria dell'equilibrio 
puntuato sviluppata da Stephen Jay Gould, secon- 
do la quale l'evoluzione avviene quando la popola- 
zione dominante di un “clado” viene soppiantata da 
una sottospecie fino ad allora minoritaria, sostiene 
che «i Bolscevichi erano riusciti ad intervenire nel 
momento cruciale. Anche se erano soltanto un mo- 
vimento politico relativamente piccolo - in termi- 
ni biologici erano una popolazione periferica iso- 
lata - nel vuoto di governo e nel disordine di quel 
momento essi riuscirono a prendere il potere. Era- 
no divisi al loro interno, dispersi tra Ginevra e 
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Brooklyn, le loro idee erano spesso contraddittorie, 
le loro strategie poco chiare, ma Lenin uscì allo sco- 
perto con le “tesi di aprile” e [...] i Bolscevichi si 
impadronirono del potere».!8 

E, sempre per esemplificare le tesi evolutive “sal- 
tazioniste” di Gould, Laszlo fece riferimento alla 
presa del potere da parte di Hitler: «La piattaforma 
del suo partito era a tal punto contraddittoria da 
fargli promettere di non volerla realizzare, e i suoi 
precedenti tentativi di presa del potere (durante la 
crisi finanziaria del 1923) si erano conclusi con il 
suo arresto. Ma, nel caos di una società destabiliz- 
zata, Hitler fu in grado di mobilitare un appoggio 
politico. Un mese dopo aver affermato che non c'e- 
ra la “minima possibilità” che i nazisti arrivassero 
al potere, e tre giorni dopo aver dichiarato che Hi- 
tler non avrebbe mai potuto assumere la direzione 
del governo, lo stesso Hindenburg nominò Hitler 
cancelliere».!° A conclusione delle vicende dei bol- 
scevichi e dei nazisti (senza peraltro «tracciare pa- 
ralleli morali e ideologici»), Laszlo scrisse che se- 
guendo la dinamica delle biforcazioni catastrofiche 
le due società si stabilizzarono: «Le istituzioni del- 
la società si accomodano rispetto a perturbazioni 
in precedenza intollerabili. Il modo in cui esse fan- 
no ciò è imprevedibile nei particolari e spesso as- 
sume una forma sorprendente».?° Laszlo, con que- 
sti esempi, voleva dimostrare che l'evoluzione dei 
sistemi avviene nel senso dell'aumento della com- 
plessità degli stessi, ma aggiunse che questo pro- 
cesso non è indefinito: «Alla fine essi raggiungono 
un optimum oltre il quale i nuovi, eventuali incre- 
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menti di complessità non potranno più essere di 
aiuto all'efficienza dinamica; oltre questa soglia l’e- 
voluzione può produrre soltanto una deriva non se- 
lettiva».?! 

Dunque il cammino verso la complessità non è 
progressivo, e anzi secondo Gould «l'evoluzione non 
è sinonimo di progresso. I cambiamenti evolutivi 
che si sono manifestati nel corso del tempo non pos- 
sono essere interpretati secondo questa nozione»? 

Anche un altro scienziato, Murray Gell-Mann, 
premio Nobel per la fisica, ha compreso la storia 
umana tra i sistemi complessi adattivi: «Di questi 
fanno parte l'evoluzione chimica prebiotica, l’evo- 
luzione biologica, il comportamento di organismi 
singoli, il funzionamento degli ecosistemi, del si- 
stema immunitario dei mammiferi, l’apprendi- 
mento e il pensiero, l'evoluzione delle lingue uma- 
ne, l'ascesa e la caduta delle culture umane».?3 Gell- 
Mann è stato tra i fondatori dell'Istituto di Santa Fe 
nel Nuovo Messico, specializzato nello studio del- 
la complessità e presso il quale «lavorano fianco a 
fianco matematici, informatici, fisici, chimici, neu- 
robiologi, immunologi, biologi dell'evoluzione, eco- 
logi, archeologi, linguisti, economisti, scienziati del- 
la politica e storici».?4 Per proprio conto Gell-Mann 
ha riconosciuto che la casualità, che gioca un ruo- 
lo determinante nei sistemi complessi, fa frequen- 
ti apparizioni nella storia umana: «Enrico vm di- 
venne re d'Inghilterra perché morì suo fratello Ar- 
turo. Dall’accidentalità di questa morte seguirono 
a cascata molte cose, fra cui la scelta delle monete, 
la separazione della chiesa d'Inghilterra dalla chie- 
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sa cattolica romana, la successione dei monarchi 
inglesi e le recenti vicissitudini del matrimonio di 
Carlo e Diana. L'accumularsi di questi eventi acci- 
dentali è ciò che dà al mondo la sua “complessità 
effettiva” ».25 

Un altro fisico, Morris Mitchell Waldrop, che tra 
l’altro ha scritto una divertente storia dell'Istituto 
di Santa Fe, per definire i sistemi complessi usa la 
metafora del “margine del caos”, che è il punto di 
equilibrio in cui «i componenti di un sistema non 
raggiungono mai una posizione stabile e tuttavia 
non si dissolvono nella turbolenza. Il margine del 
caos è là dove la vita ha abbastanza creatività da 
meritare il nome di vita. Il margine del caos è dove 
nuove idee e genotipi innovativi erodono senza tre- 
gua i confini dello statu quo, e dove persino la vec- 
chia guardia meglio trincerata sarà infine capovol- 
ta. Il margine del caos è dove secoli di schiavitù e 
segregazione cedono d'improvviso il passo al mo- 
vimento per i diritti civili degli anni cinquanta e ses- 
santa; dove settant'anni di comunismo sovietico fi- 
niscono di colpo in disordini e agitazioni politiche; 
dove, dopo milioni di anni di stabilità evolutiva, si 
verificano repentine trasformazioni di specie su va- 
sta scala. Il margine del caos è il campo di batta- 
glia permanente in bilico tra inerzia e anarchia, l’'u- 
nico luogo in cui un sistema complesso può essere 
spontaneo, adattivo e vivo».?6 

Il fatto però che gli avvenimenti storici seguano 
gli stessi schemi morfologici di altri fenomeni natu- 
rali non li rende tuttavia facilmente ricostruibili in 
modo razionale. Infatti, secondo un’altra branca di 
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scienze che applicano gli schemi della complessità, 
le scienze cognitive, la razionalità pura non esiste: 
«La conoscenza razionale non domina di per sé l’af- 
fettività e le pulsioni: può essere dominata da esse, 
travolta, oppure può essere loro asservita. Inversa- 
mente, la conoscenza, anche la più razionale nei suoi 
fondamenti (matematica, scientifica, filosofica), mo- 
bilita affettività e pulsioni, che prende al proprio ser- 
vizio ma dalle quali può essere travolta (aggressività 
e passione dei matematici, degli scienziati e dei filo- 
sofi). Si può con ciò intravedere il carattere affettivo 
dell'identificazione del sé alle proprie idee, delle pro- 
prie idee al sé: “la mia idea”, “le mie idee”» ?? 

Ma a questo punto perché applicare alla storia 
la teoria della complessità se l'interpretazione che 
ne deriva può essere inficiata da ideologie, pregiu- 
dizi ed errori? Intanto perché il mondo in cui gli 
storici tradizionali collocano le vicende storiche è 
ancora il mondo della fisica ottocentesca, domina- 
to dal principio classico di causa e dal paradigma 
dell'equilibrio. Infatti si va alla ricerca della causa 
prima, la causa efficiente degli avvenimenti, elimi- 
nando o mettendo in secondo piano le cause se- 
condarie, non tenendo conto che secondo la “teo- 
ria delle catastrofi” e la scienza della complessità 
anche un avvenimento minimo può provocare ef- 
fetti sconvolgenti. Così ad esempio il biologo Stuart 
Kauffman, uno dei collaboratori del Santa Fe In- 
stitute, per spiegare l'alta sensibilità dei fenomeni 
complessi alle piccole variazioni iniziali, dice che 
«il battito d'ali di una farfalla a Rio può far cam- 
biare il tempo a Chicago».?8 


19 


Quanto poi al principio dell'equilibrio, esso è sta- 
to per la cultura ottocentesca e anche per il nostro 
secolo un vero paradigma, nell'accezione di Kuhn 
e Feyerabend: il cosmo era in equilibrio, la termo- 
dinamica prefigurava un equilibrio termico uni- 
versale, esisteva tra le nazioni “l'equilibrio delle 
grandi potenze”, negli stati vigeva l'equilibrio de- 
mocratico dei poteri, l’economia tendeva all'equili- 
brio di mercato. Tutto questo mondo è stato “squi- 
librato” dalla fisica contemporanea: l'universo è in 
espansione dopo il big bang e il secondo principio 
della termodinamica è stato corretto dalla termo- 
dinamica del non equilibrio. Il punto ottimale dei 
sistemi complessi non è l'equilibrio, ma lo stato in 
bilico tra ordine e caos: «In un sistema complesso 
adattivo (che si evolve cioè alla stregua degli esse- 
ri viventi) il flusso dei dati che lo interessa segue 
determinati schemi. A loro volta questi schemi en- 
trano in competizione fra loro e si avvicendano nel 
tempo. Adoperandoli per descrivere o predire il 
comportamento del mondo, oppure per prescrive- 
re un comportamento allo stesso sistema comples- 
so adattivo, si generano conseguenze sulla realtà. 
Infine, queste conseguenze influenzano retroatti- 
vamente la competizione tra schemi diversi, ren- 
dendo così possibili l'adattamento e l’apprendi- 
mento».?? 

Come non vedere in questa descrizione dell’evo- 
luzione dei sistemi complessi adattivi una somi- 
glianza con il confronto-conflitto tra i grandi siste- 
mi ideologici che hanno dominato il nostro secolo: 
comunismo, fascismo e democrazia? 


20 


Così come non ci si deve stupire se il grande fe- 
nomeno dell’urbanizzazione, che ha vistosamente 
caratterizzato il nostro secolo e che continuerà nel 
prossimo, ha un equivalente in natura. Infatti, in 
un numero di qualche anno fa di Le Scienze, edi- 
zione italiana di Scientific American, veniva ripro- 
dotta in copertina la fotografia notturna del nostro 
pianeta ripresa dal satellite, che così veniva com- 
mentata da William C. Clark, ricercatore alla Ken- 
nedy School of Government della Harvard Univer- 
sity: «La distribuzione delle luci notturne prodotte 
dalla nostra civiltà si configura non molto diversa- 
mente dalla crescita esuberante osservabile in una 
capsula di Petri ricca di sostanze nutritive poco do- 
po che in essa siano stati introdotti dei batteri». La 
sconsolante immagine degli uomini che si com- 
portano come batteri in una provetta era ulterior- 
mente aggravata dalle successive considerazioni 
dell'autore: «Nel mondo limitato della capsula di 
Petri, questa crescita non è sostenibile. Prima o poi, 
via via che le popolazioni batteriche consumano le 
risorse disponibili e sono sommerse dai propri ri- 
fiuti, al rigoglio iniziale succede una stasi e quindi 
l'estinzione».39 

Se questi accostamenti morfologici tra gli avve- 
nimenti umani e le forme assunte da altri esseri vi- 
venti sembrano troppo forti, anche se salutari per 
una visione disincantata della storia, si può ricor- 
rere alla metafora proposta dal biologo inglese 
Brian Goodwin: «Invece delle metafore dei conflit- 
ti, della competizione, dei geni egoisti e dell’adat- 
tamento, per descrivere l'evoluzione propongo l’im- 
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magine di una danza priva di un fine. Come dice 
Stephen Jay Gould, l'evoluzione non ha scopo, pro- 
gresso o direzione. È una danza attraverso il morfo- 
spazio, lo spazio delle forme degli organismi».3! 
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LA STORIOGRAFIA ITALIANA 
DEL FASCISMO 


Le interpretazioni del fascismo furono tra i contem- 
poranei numerose e contrapposte, e crearono fin dal- 
l'origine una gran confusione. Si possono comunque 
individuare almeno tre filoni di analisi: quello idea- 
listico, quello azionista e quello marxista. Benedet- 
to Croce sostenne che il fascismo era «un morbo in- 
tellettuale e morale, non già classistico ma di senti- 
mento, d’immaginazione e di volontà genericamen- 
te umana», e che per combatterlo bisognava «scen- 
dere molto più in fondo: nei cervelli degli uomini, e 
colà scoprire il male, e colà (ed è certamente diffici- 
le) esercitare la sola cura che abbia speranza di riu- 
scire salutare».! Il filosofo scrisse questa diagnosi nel 
1944, ma all'avvento del fascismo lo aveva appog- 
giato e ancora nel 1924, dopo l’assassinio di Mat- 
teotti, aveva detto a giustificazione del suo voto fa- 
vorevole al governo Mussolini in Senato: «Non si po- 
teva aspettare e neppure desiderare, che il fascismo 
cadesse a untratto. Esso non è stato un infatuamento 
o un giochetto. Ha risposto a seri bisogni e ha fatto 
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molto di buono, come ogni animo equo riconosce» .? 

Comunque l’interpretazione di Croce del '44 evi- 
denziava gli elementi irrazionali del fascismo, che 
rappresentava dunque una parentesi nella storia d'T- 
talia nel suo cammino verso la libertà. Fabio Cusin 
rifiutò questa interpretazione definendola conser- 
vatrice, perché vedeva «nel fascismo la manifesta- 
zione di forze più volgari e inferiori, non sufficien- 
temente coscienti dei caratteri propri a una tradi- 
zione, e quindi irrispettose dei valori umani che da 
quella tradizione hanno preso forma».* Cusin com- 
batteva la “storiografia cosiddetta idealistica” per- 
ché ottimista, mentre invece lui si ispirava ad una 
visione pessimista, tipica della storiografia azioni- 
sta, che individuava nella tradizione nazionale vizi 
genetici, dovuti alla sua storia di dispotismo e 
conformismo. Questo filone interpretativo, elitisti- 
co perché giudicava che solo “pochi” potevano sfug- 
gire a questa tradizione di sottomissione popolare 
al potere, ebbe il merito di riconoscere un consen- 
so di massa al regime fascista, consenso che però 
anche Croce ammetteva: «Il fascismo trovò i suoi 
fautori e sostenitori in tutte le classi e in tutti gli or- 
dinieconomicie intellettuali, in industriali e in agra- 
ri, in clericali e in vecchi aristocratici, in proletari 
e in piccoli borghesi, in operai e in rurali...».4 

Chi invece non ammise il consenso popolare al 
fascismo fu la corrente marxista, che anzi ne evi- 
denziò il carattere antipopolare di «guardia bianca 
contro gli organi di classe del proletariato».5 Que- 
sto filone storiografico, fondato su rigidi princìpi 
classisti, non potendo sostenere che solo le classi 
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abbienti appoggiavano il fascismo, perché troppo 
esigue numericamente, individuò nelle classi pic- 
colo borghesi la base di massa del movimento fa- 
scista. In effetti esisteva una tradizione teorica che 
va fatta risalire a Karl Marx e alle sue analisi dei 
motivi che spinsero la piccola borghesia e i conta- 
dini a combattere a fianco della borghesia nelle Lot- 
te di classe in Francia dal 1848 al 1850. 11 peso pre- 
ponderante della piccola borghesia nel movimento 
fascista era stato individuato per primo da Luigi 
Salvatorelli, uno dei fondatori del Partito d’azione, 
che scrisse: «Quello che invece occorre vedere è che 
non solo l'elemento piccolo borghese è nel fascismo 
numericamente preponderante, ma che è, altresì, 
quello caratteristico e direttivo» .$ 

Ma la tesi fondamentale del filone marxista era 
quella della coincidenza del fascismo con gli inte- 
ressi del grande capitale, alla quale però Benedetto 
Croce obiettava con le parole di Peter F. Drucker: 
«Tutta questa tesi non è altro che un debole tentati- 
vo di conciliare la teoria marxista con la realtà dei 
fatti, falsificando la storia: è una zoppa difesa, e non 
una spiegazione seria [...]. Non ha senso domandarsi 
quale classe portò al potere il fascismo. Nessuna sin- 
gola base poté ciò [...]. Mussolini e Hitler furono ne- 
cessariamente sostenuti da gente di tutte le classi». 

La storiografia dei “contemporanei” fu dunque 
confusa e contraddittoria, tra chi sosteneva il pre- 
valere delle “ragioni” economiche nella nascita e av- 
vento del regime fascista e chi invece sosteneva che 
le spinte culturali o irrazionali erano state deter- 
minanti. Questo secondo tipo di interpretazioni è 
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certamente più fruibile per una visione complessa 
del fascismo; la complessità è infatti il superamen- 
to degli schemi semplicistici dei razionalizzatori: 
«La razionalizzazione manichea non vuole mai ve- 
dere nell'evento che ci ostacola l’effetto del caso, 
delle circostanze, delle cause naturali ed anche dei 
propri errori. Al contrario, vede in esso l’effetto di 
un'iniziativa logica, voluta, premeditata dal com- 
plotto nemico. Così la causalità diabolica ha fatto 
un incessante ricorso al complotto occulto per com- 
prendere lo svolgimento di processi che invece pos- 
sono essere spiegati sulla base delle dinamiche e 
delle interpretazioni storiche e sociali».8 Così Mo- 
rin, uno dei teorici della complessità, ribadisce il 
ruolo spesso determinante dell’irrazionalità nella 
storia: «L'errore e la follia caratteristici della razio- 
nalizzazione politica fanno sì che non si sia in gra- 
do di riconoscere il ruolo dell'errore e della follia 
nelle vicende e nei comportamenti umani. Non può 
vedere che l'errore, la stupidità, l’accecamento o ad- 
dirittura il delirio svolgono un ruolo ben più gran- 
de di quello della lucidità e della coscienza, e so- 
prattutto non può vedere che essa stessa contri- 
buisce a far svolgere loro questo ruolo preponde- 
rante. La razionalizzazione ignora il ruolo storico 
dell'imbecillità e con ciò stesso fa entrare in gioco 
la propria imbecillità. Eppure il cammino della sto- 
ria è cosparso di azioni stupide, come lo scatena- 
mento della guerra del 1870 da parte di Napoleone 
m. Ogni guerra è una successione di errori di cal- 
colo e di strategia, e il vincitore è spesso colui che 
ha commesso meno errori del suo nemico».? 
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La teoria della complessità applicata alla storia 
tende anche a rivalutare l'efficacia dei miti per la 
sopravvivenza delle società e ne sottolinea l’ineli- 
minabilità dalle vicende umane: «La storia con- 
temporanea, pur dissolvendo le antiche mitologie, 
ne secerne di nuove e rigenera in modo propria- 
mente moderno il pensiero simbolico/mitologi- 
co/magico».!0 

Che il fascismo sia stato un utilizzatore di miti 
(la nazione proletaria, la romanità, la missione nel 
mondo ecc.) è risaputo, ma che lo stesso fascismo 
fosse un mito viene affermato dallo stesso Morin: 
«L'idea diviene mito quando si concentra in essa un 
formidabile “animismo” che le dà vita e anima; l’i- 
dea si impregna di partecipazioni soggettive quan- 
do noi proiettiamo in essa le nostre aspirazioni e 
quando, per via identificatoria, le dedichiamo la no- 
stra vita; così, le nozioni sovrane delle grandi ideo- 
logie moderne (Libertà, Democrazia, Socialismo, 
Fascismo) assumono un'aura di adorabilità, men- 
tre le nozioni ad esse antinomiche vengono a cir- 
confondersi di un odioso carattere diabolico».!! 

La storiografia italiana dell’'immediato dopo- 
guerra, certamente, non poteva tener conto di que- 
ste posizioni elaborate molti anni dopo, ma nep- 
pure coltivò i suggerimenti che le venivano dalla 
storiografia azionista e da quella idealista degli sto- 
rici contemporanei del fascismo. Anzi si verificò un 
appiattimento sulla vulgata marxista, che rifiorì in 
seguito all'avvio della guerra fredda. Da quel mo- 
mento la nozione di fascismo divenne un mito ne- 
gativo comprendente tutto ciò che era nemico del 
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comunismo imperante su quasi metà del globo, e 
l'antifascismo divenne egemone nella storiografia 
italiana: «Ma il fatto è che l’antifascismo non è sem- 
plicemente rimasto in vita dopo la morte del fasci- 
smo: in questo periodo si è al contrario sviluppato. 
Perché questo potesse avvenire ha fatto uscire il fa- 
scismo dal suo alveo storico e lo ha inflazionato: 
ogni dittatura è stata considerata come fascista, 
mentre il fascismo è una forma specifica di ditta- 
tura totalitaria; ogni provvedimento e addirittura 
ogni atteggiamento autoritario sono stati denun- 
ciati come fascisti, mentre l’autoritarismo precede 
il fascismo e ad esso succede anche, in forme anti- 
che o nuove che siano».!? 

Una volta demonizzato il fascismo si rinunciò a 
dare spiegazioni sulla sua vera natura: «Trentacin- 
que anni dopo la sua fine, la natura sociologica del 
fascismo non è realmente chiarita e gli strumenti 
della scienza politica “borghese” sono insufficienti 
o inadeguati a cingerlo d’assedio, come lo sono del 
resto gli stessi strumenti del marxismo».!* La sto- 
riografia antifascista, invece, si accanì nel descri- 
vere solo gli orrori del fascismo accomunandolo al 
nazismo: «Quando mette il nazismo fuori dalla tem- 
poralità (imprescrittibilità dei suoi crimini) e fuo- 
ri dall’umanità l’antifascismo diventa demenziale. 
E diventa demenziale quando vede in Hitler un car- 
nefice a tempo pieno, al quale non può essere at- 
tribuito un amore sincero per il suo gatto, per Eva 
Braun, per i Lieder di Schubert. [...] L'antifascismo 
deve proprio condurre a disumanizzare in manie- 
ra astratta proprio come faceva il fascismo per i 
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suoi nemici reali e supposti? Che cos'è dunque que- 
sto antifascismo che si permette di essere altret- 
tanto demenziale, intollerante e disumano del fa- 
scismo? Penso che delle semplici argomentazioni 
razionali ci facciano capire come non si debba, e 
come non si possa, togliere a nessuna persona la 
sua umanità, tutta l'umanità. Perché l'umanità è ap- 
punto un'orribile mescolanza di umanità e disu- 
manità».!4 È importante sottolineare che queste 
analisi, dotate di una grande obiettività, non sono 
di uno storico ma di un teorico della complessità, 
Edgar Morin, e sono tanto più apprezzabili perché 
il loro autore è ebreo, è stato partigiano nonché mi- 
litante comunista e stalinista convinto. 

Anche il Partito comunista italiano si rese con- 
to che la storiografia antifascista ufficiale era arri- 
vata a livelli estremi di conformismo, e finiva per 
essere contraddittoria nei confronti della propria 
linea politica di omologazione democratica e nei 
confronti della linea di pacificazione inaugurata 
dall'amnistia concessa da Palmiro Togliatti ai com- 
battenti della Repubblica sociale italiana nel 1946. 
E così nel 1965 il pci appoggiò la pubblicazione del 
primo volume della biografia di Mussolini di Ren- 
zo De Felice, presso una casa editrice prestigiosa 
come l'Einaudi. Delio Cantimori, noto storico co- 
munista, ex fascista, scrisse la prefazione di Mus- 
solini il rivoluzionario, nella quale si diceva tra l'al- 
tro che si trattava di «una grandiosa opera biogra- 
fica, intrapresa da De Felice [...] con tanto gusto 
storico e con tanta perizia e fortuna (meritata for- 
tuna) di ricercatore di materiale documentario e di 
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esploratore di archivi; [e che] il De Felice è certo in 
grado di affrontare un'impresa così difficile e com- 
plessa come la biografia di Mussolini: e forse è in 
grado di affrontarla meglio di tanti altri studiosi di 
storia contemporanea, oggi, in Italia».!5 Anche i suc- 
cessivi volumi della biografia di Mussolini vennero 
accolti con benevolenza dall’ufficialità comunista, 
ma qualche critica cominciò a circolare, così che 
dovette intervenire personalmente Giorgio Amen- 
dola ad affermare che «non si può accusare De Fe- 
lice di fare l’apologia del fascismo...».!9 

Ma nel frattempo era successo qualcosa in Ita- 
lia che aveva messo fortemente in discussione l’au- 
torità e le scelte politiche e culturali del partito co- 
munista. L'operazione di storicizzare il fascismo e 
quindi di liquidare la “vulgata antifascista” si scon- 
trò con il ritorno di fiamma antifascista, che ri- 
scaldò il movimento studentesco prima e i gruppi 
extraparlamentari poi. Il clima si arroventò, anche 
perché alcuni vecchi antifascisti soffiavano sul fuo- 
co, insinuando che in Italia fossero in atto tentati- 
vi di colpo di stato fascisti. Fu così che De Felice 
cominciò ad essere contestato dagli studenti e an- 
che da storici antifascisti, ma nonostante ciò il par- 
tito comunista continuò a difenderlo. E così, in oc- 
casione dell'uscita del quarto volume della biogra- 
fia su Mussolini “l’alleato” nel novembre del 1990, 
lo storico comunista Rosario Villari dovette am- 
mettere che il successo di De Felice era anche do- 
vuto al fatto che «la storiografia antifascista ha rag- 
giunto delle posizioni retoriche insopportabili che 
spiegano questo bisogno di verità, di sapere meglio 
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come sono andate le cose [...]. Ritengo che questi 
due tomi raggiungono un livello di analisi e docu- 
mentazione che raramente si trovano nella storio- 
grafia contemporanea italiana».!” 

Ma nonostante le difese del partito comunista 
continuarono gli attacchi e le critiche a De Felice, 
il quale venne particolarmente bersagliato dai par- 
tecipanti al convegno su // regime fascista italiano. 
Bilancio e prospettive di studio, che si tenne a Bo- 
logna nei giorni 24-26 di novembre del 1993, a cin- 
quant’anni dalla caduta del fascismo. Il convegno 
era organizzato dall'Istituto storico della Resisten- 
za, l'organismo centrale della storiografia antifa- 
scista italiana, con una cinquantina di delegazioni 
provinciali. I limiti del convegno, a cui Renzo De 
Felice non partecipò, furono rivelati dagli stessi par- 
tecipanti che ammisero la carenza di studi siste- 
matici sul fascismo e in particolare su: l’esercito, i 
sindacati, la burocrazia, la diplomazia, il sistema 
di potere in Italia durante il periodo dal 1922 al 
1945. Ad esempio, lo storico militare Giorgio Ro- 
chat ammise l’esistenza di grosse lacune: «Per gli 
anni 1925-1940 mancano studi sistematici sul re- 
clutamento e sull’organizzazione delle forze arma- 
te, sugli ufficiali, sull'’addestramento, sui materia- 
li, sulla cultura militare, sulla milizia fascista [...]. 
Non sono state studiate sistematicamente le con- 
seguenze delle guerre coloniali, dell'intervento in 
Spagna sulle forze armate, a livello di spese, di uo- 
mini, di dottrina. È appena iniziato lo studio del- 
l’organizzazione delle forze armate nella guerra 
1940-1943, del reclutamento, dell’addestramento, 
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della loro dislocazione e composizione [...]. Gli stu- 
di sulle operazioni sono insufficienti per quanto ri- 
guarda l'aeronautica ein genere la cooperazione in- 
terforze. Mancano ricerche sistematiche sull’occu- 
pazione balcanica e le relative operazioni anti- 
guerriglia, così come sui combattenti, le perdite, i 
prigionieri fatti dagli Alleati. Tutte lacune che non 
vanno sopravvalutate, fino a negare la validità di 
un discorso complessivo, ma neppure dimenticate, 
come stimolo a ricerche di maggior respiro e siste- 
maticità».!* Ma oltre alle autocritiche, furono gli at- 
tacchi a Renzo De Felice che caratterizzarono l’an- 
damento del convegno, e in particolare Mario G. 
Rossi criticò quegli storici che «sulla scorta del- 
l'impostazione di Renzo De Felice insistono a se- 
parare l'approdo guerresco del fascismo (e la con- 
seguente disfatta) dai suoi caratteri costitutivi e da 
tutto lo svolgimento precedente della sua vicen- 
da».!° Invece Enzo Collotti attaccò De Felice su que- 
sto punto: «non accetta la definizione di carattere 
internazionale del fascismo perché l'estensione del 
termine al nazionalsocialismo comporterebbe ca- 
ricare il fascismo italiano dei caratteri specifici del 
nazismo, a cominciare appunto dalla radicalità del- 
la violenza razzistica».?° 

Ancora Giorgio Rochat accusò De Felice di apo- 
logia del fascismo per aver sostenuto che «la guer- 
ra d'Etiopia fu il capolavoro politico di Mussolini», 
e per questo affermò: «Se un regime si misura sul- 
la capacità di suscitare consenso interno, si trattò 
veramente di un capolavoro; l’unica guerra popola- 
re della storia italiana, un successo straordinario a 
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livello di propaganda, di mobilitazione di massa e 
di miti, con una reazione di orgoglio nazionale alle 
pressioni straniere che rappresentava un’indiscuti- 
bile vittoria politica del fascismo».?! Uno degli or- 
ganizzatori del convegno, Massimo Legnani, accu- 
sò poi De Felice per aver sostenuto che la caduta del 
fascismo non avvenne per «i colpi degli avversari in- 
terni (lo spazio della cospirazione antifascista è ri- 
dimensionato al di là dei suoi limiti già angusti e la 
protesta sociale confinata, anzi inchiodata, al pia- 
no economico, senza eccezioni nemmeno per le agi- 
tazioni operaie della primavera del 1943), ma per 
effetto di un agente esterno (la disfatta militare)» .?2 
È evidente la natura pretestuosa di questa accusa, 
ma anche delle altre; infatti se l’Italia non fosse en- 
trata in guerra il fascismo probabilmente non sa- 
rebbe caduto, così come successe al regime di Fran- 
cisco Franco. Ma a parte le critiche a De Felice il 
convegno di Bologna non fece alcun passo in avan- 
ti per scoprire «la natura sociologica del fascismo», 
comerichiesto da Morin; si continuò a dibattere sul- 
le vecchie questioni della responsabilità nell’avven- 
to del fascismo dei ceti medi, piuttosto che del gran- 
de capitale o della monarchia. 

Invece a Renzo De Felice va il merito di aver for- 
nito a un’interpretazione complessa del fascismo 
ampio materiale documentario, e alcuni spunti di 
analisi su aspetti particolari del movimento fasci- 
sta italiano. 
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I MERITI DI DE FELICE 


Fin dal primo volume della biografia di Mussolini 
De Felice aveva suscitato reazioni negative; la sini- 
stra rivoluzionaria si indignò per l’esproprio della 
sua identità: il titolo del libro, infatti, era Mussoli- 
ni il rivoluzionario. Ma, a parte il fatto che effetti- 
vamente Mussolini era stato iscritto al partito so- 
cialista ed era stato uno dei principali rappresen- 
tanti della sua corrente rivoluzionaria, tale defini- 
zione era corretta perché l’aria che si respirava nei 
primi anni del secolo era satura di umori di ribel- 
lione, e il giovane romagnolo era figlio della sua 
epoca. 

Dice Morin del xx secolo: «Il mito della rivolu- 
zione è un grandissimo mito del nostro secolo che, 
come ogni grande mito, contiene in sé una profon- 
da verità: l'aspirazione di chi è oppresso e asservi- 
to all'emancipazione, l'aspirazione delle società mo- 
derne ad uno stadio di maggior complessità e, nel- 
l'ideologia internazionalista, l'aspirazione dell’u- 
manità a realizzarsi in quanto umanità».! Il secolo 
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era iniziato con la rivolta dei boxers in Cina, e do- 
vettero intervenire tutte le grandi potenze mondia- 
li per reprimerla e impedire che il contagio si esten- 
desse ad altri grandi imperi. Ma ormai era comin- 
ciata la crisi di quelle grandi organizzazioni impe- 
riali che avevano mantenuto un equilibrio secola- 
re, o addirittura millenario, tra le varie parti del glo- 
bo. Nel 1905 fu la volta dell'impero zarista ad esse- 
re scosso dalla rivoluzione: nacquero i soviet e fe- 
ce le sue prime esperienze di dirigente rivoluzio- 
nario Lev Davidovié Bronstein detto Trockij. Le re- 
gioni dei grandi imperi tendevano ad autonomiz- 
zarsi, a diventare a loro volta stati-nazione o a ri- 
congiungersi alla patria da cui si sentivano separa- 
te; il mito dello Stato Nazione, nato con la Rivolu- 
zione francese, continuava ad infiammare le men- 
ti dei giovani di varie parti d'Europa all’inizio del 
secolo: «La nazione è un essere vivente meta-bio- 
logico perché è un essere mentale».? 

Nel 1910 cominciò la rivoluzione messicana gui- 
data da Pancho Villa e da Emiliano Zapata, che do- 
veva durare parecchi anni, lasciando una indelebi- 
le traccia nella memoria collettiva dell’epoca e di 
quelle successive: le vicende del Messico del seco- 
lo precedente avevano suggerito ad Alessandro Mus- 
solini di chiamare il figlio Benito, in onore del ri- 
voluzionario messicano Benito Juàrez. Il ciclo ri- 
voluzionario di inizio secolo riprese vigore in Cina 
e nel giro di due anni finì l'Impero Celeste, che du- 
rava da millenni. Infine un altro impero cominciò 
a vacillare in quegli anni, l'Impero Ottomano, an- 
ch'esso secolare, ma questa volta fu una guerra a 
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dare l’inizio al sommovimento, la guerra dell’Italia 
contro la Libia nel 1911. 

Dunque, dopo un lungo periodo di stasi, stava 
cominciando la grande biforcazione del xx secolo: 
«Il nostro tempo è un tempo di rivoluzioni, un tem- 
po di scricchiolii, di rotture, di trasformazioni, di 
metamorfosi sociali. Dopo la fine del Settecento è 
iniziata l'era delle rivoluzioni: rivoluzioni a frotte, 
represse, trionfanti, sviate, inaridite, rivivificate».? 
Infatti, secondo Laszlo, l'evoluzione delle società 
umane segue le regole della complessità, «l’alter- 
nanza di periodi di stasi relativamente lunghi con 
epoche di trasformazione rivoluzionaria. Il modo 
discontinuo e non lineare dello sviluppo storico è 
in armonia con il paradigma evolutivo: è una con- 
seguenza del fatto che le società umane sono siste- 
mi dinamici aperti lontani dall’equilibrio termodi- 
namico».* 

Oltre le influenze epocali furono determinanti, 
per la formazione del rivoluzionario Mussolini, le 
condizioni locali e la matrice genetica; Renzo De 
Felice ci ha descritto l'origine e l'educazione del gio- 
vane romagnolo in modo tale da renderle compa- 
rabili con quelle di altri suoi corregionali, da Bom- 
bacci a Nenni: in Romagna si nasceva o socialisti o 
repubblicani. Il primo imprinting socialista il gio- 
vane Mussolini lo ebbe dal padre Alessandro, un 
fabbro ferraio di Predappio che gli insegnò che «il 
socialismo... è la ribellione aperta, violenta e mo- 
rale contro l'inumano ordine di cose attualmente 
costituite. È la scienza e l’excelsior che illumina il 
mondo. È la ragione che si impone alla fede. È il li- 
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bero pensiero che si ribella al pregiudizio. È il li- 
bero amore che subentra al contratto legale. È il li- 
bero patto fra gli uomini tutti per vivere una vita 
veramente civile. È la giustizia vera che si asside so- 
vrana sulla terra. 

«Secondo noi il socialismo è una sublime armo- 
nia di concetti, di pensieri e d'azione che precede 
al gran carro dell'umano progresso nella sua mar- 
cia trionfale verso la gran meta del bello, del giusto 
e del vero».5 Questa frase è un concentrato del mil- 
lenarismo illuminista e progressista che si respira- 
va non solo in Romagna ma in tutto l'Occidente 
sconvolto dall’industrializzazione, mentre sorgeva 
il movimento socialista nelle città e nelle campa- 
gne. De Felice descrive le tappe successive della for- 
mazione del giovane Mussolini attraverso i contat- 
ti che stabilì e le conoscenze che fece nel suo giro- 
vagare in Italia, in Svizzera e nel Trentino: luoghi 
in cui tra il 1902 e il 1910 operò anche come agita- 
tore politico-sindacale. Anche queste vicende ren- 
dono la figura di Mussolini simile a quella di altri 
agitatori e teorici socialisti, da Lenin ad Angelica 
Balabanov, da Trockij ad Arturo Labriola, da Stalin 
a Giacinto Menotti Serrati. Oltre che con esponen- 
ti socialisti Mussolini ebbe anche contatti col mo- 
vimento anarchico, e ancora nel 1920 dirà: «L'a- 
narchismo è una costruzione armoniosa che si ela- 
bora nel profondo, senza costrizioni di governi, sen- 
za dittature di partiti o di persone». Ma la corren- 
te del pensiero rivoluzionario che secondo De Feli- 
ce maggiormente influenzò il giovane romagnolo 
fu quella anarco-sindacalista di Sorel e Labriola: 
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«L'influenza più importante però, quella che incise 
di più sulla formazione di Mussolini e che, nono- 
stante ogni altro rapporto e influenza negli anni 
successivi, era destinata a costituire la componen- 
te essenziale del suo socialismo e, conclusa la fase 
socialista, a caratterizzare sempre il suo particola- 
re modo di intendere i rapporti sociali e la lotta po- 
litica, fu quella sindacalista rivoluzionaria».” 

Le idee fondamentali dell’anarco-sindacalismo o 
sindacalismo rivoluzionario erano: il primato del 
sindacato, più vicino ai lavoratori, sul partito, più 
burocratico e parlamentare; la maggior importan- 
za dei miti rispetto alle teorie politiche; e tra i miti 
il più importante era quello dello sciopero generale 
che avrebbe dovuto soppiantare la borghesia, ma 
non la proprietà privata, e instaurare l’autogestione 
dei produttori. In effetti queste idee ebbero un’in- 
fluenza permanente sull'azione politica di Mussoli- 
ni, dall'occupazione delle fabbriche al tentativo di 
coinvolgere i sindacalisti della CGIL nei suoi gover- 
ni, al corporativismo, per riesplodere in maniera 
esplicita nelle proposte di “socializzazione” della RSI. 
L’anarco-sindacalismo prevedeva inoltre un’esalta- 
zione della violenza, non tanto o non solo quella del- 
la guerra di classe, ma anche della guerra in gene- 
rale. Ma secondo Ernst Nolte, in polemica con De 
Felice, la “predilezione” di Mussolini per la violen- 
za andrebbe fatta risalire alla sua formazione so- 
cialista: «Un contrasto di rilievo tra De Felice e me 
sussiste certamente, giacché egli vede in Mussolini 
un “sindacalista rivoluzionario”, mentre io chiamo 
Mussolini un “marxista”, nonostante i tratti non or- 


41 


todossi del suo pensiero».3 D'altra parte, De Felice 
sostiene che «negli anni successivi, tornato in Ita- 
lia, i rapporti di Mussolini con i sindacalisti rivolu- 
zionari si faranno via via più intensi ed importanti, 
Olivetti, Panunzio, De Ambris, Corridoni avranno 
su di lui una influenza ideologica e personale note- 
volissima: sarà dal rapporto con loro che sostan- 
zialmente prenderà le mosse la sua “conversione” 
del 1914 e lo stesso fascismo delle origini. Si può di- 
re che l'influenza del sindacalismo rivoluzionario 
segni, d'un filo rosso, più o meno evidente, ma sem- 
pre discernibile, tutta la sua lunga evoluzione poli- 
tica, incidendo sin nella sua personalità» .? 

Ma le scelte politiche di Mussolini in quegli an- 
ni sono in netto contrasto con le idee anarco-sinda- 
caliste; infatti egli si impegnò nel Partito socialista 
italiano arrivando ad assumere la direzione dell'A- 
vanti!, e soprattutto fu radicalmente pacifista, al 
punto da sconfessare Sorel, che pure aveva defini- 
to «nostro maestro», quando questi, nel 1910, si av- 
vicinò alle destre francesi. Mussolini, sempre coe- 
rentemente col proprio pacifismo, ruppe anche con 
i sindacalisti rivoluzionari italiani nel 1911 perché 
questi appoggiavano la guerra contro la Libia. D'al- 
tra parte, il tentativo di Mussolini di far scoppiare 
uno sciopero generale contro la guerra fu all’origi- 
ne di una delusione sulla capacità delle masse di ap- 
profittare della guerra per scatenare la guerra civi- 
le. La guerra di Libia ebbe poi delle conseguenze im- 
portanti per la carriera di Mussolini nel Psr: la sua 
condanna a un anno di reclusione fece crescere no- 
tevolmente la sua statura politica. Un'altra conse- 
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puenza della guerra di Libia fu che Mussolini si con- 
vinse sempre di più a combattere i socialisti rifor- 
nisti, che considerava responsabili del fallimento 
«lello sciopero generale. Uscito di prigione, dopo so- 
li cinque mesi e mezzo, egli si inserì ad alto livello 
nella lotta interna al PSI, e al congresso di Reggio 
limilia del luglio del 1912 divenne direttore dell’or- 
gano ufficiale del partito, l’Avanti/, in rappresen- 
tanza della corrente di sinistra, che aveva vinto il 
congresso espellendo la destra. Dunque Mussolini 
era compartecipe di quella lotta internazionale tra 
riformisti e rivoluzionari che si svolgeva in quegli 
anni un po' in tutti i partiti socialisti e vedeva emer- 
gere le figure di vari rivoluzionari: da Lenin a Rosa 
Luxemburg a Karl Liebknecht; lotta che avrebbe 
portato alla spaccatura dell’Internazionale sociali- 
sta allo scoppio della Prima guerra mondiale. 

Nel frattempo Mussolini aveva intrapreso una 
sua personale revisione del marxismo, che lo riav- 
vicinava alle idee degli anarco-sindacalisti; alla fi- 
ne del 1912, nei suoi articoli sull’Avanti/, «vocabo- 
licome “popolo” e “nazione” si sostituiscono a “pro- 
letariato”, e Mussolini giustifica il cambiamento so- 
stenendo che la nozione di “proletariato” è conte- 
nuta in quelle più ampie di “popolo” e “nazione” ».!0 
Ma fu soprattutto nelle pagine di Utopia, la rivista, 
non di partito, varata da Mussolini nel novembre 
1913, che prese forma il tentativo di saldare la re- 
visione marxista con le teorie anarco-sindacaliste. 
Così, nel primo numero della rivista, Mussolini, do- 
po aver analizzato la crisi del socialismo europeo 
(i socialisti francesi lottavano contro il prolunga- 
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mento del servizio militare, mentre in Germania il 
partito socialdemocratico votava a favore di nuovi 
crediti militari), si chiedeva: «È possibile una revi- 
sione rivoluzionaria del socialismo?».!! E il passo 
decisivo verso questa revisione venne fatto nel nu- 
mero di Utopia del maggio 1914, nel quale venne 
ospitato il commento dell’anarco-sindacalista Ser- 
gio Panunzio al congresso di Ancona del Psi, che 
aveva verificato la vittoria delle sinistre e l’espul- 
sione dei massoni dal partito. Nel suo articolo Pa- 
nunzio fece delle proposte di revisione provocato- 
rie: «La rielaborazione di alcuni elementi dottrina- 
li del socialismo, e la messa in valore delle nuove 
esperienze, dei dati della nuova realtà socialista in 
formazione, i sindacati e le istituzioni sindacali»; e 
soprattutto propose ai socialisti di superare il loro 
pacifismo e accogliere la «posizione dialettica di 
esaltare la guerra inter-europea come unica solu- 
zione catastrofico-rivoluzionaria della società ca- 
pitalistica».!? Renzo De Felice, commentando que- 
sti passi, si chiede «se pubblicando l'articolo di Pa- 
nunzio, Mussolini, sicuro ormai di avere nelle sue 
mani il partito, non intendesse avviare un dibatti- 
to che investisse le basi stesse del socialismo ita- 
liano e gettasse le premesse ideologiche — sondan- 
do al tempo stesso le reazioni della base — per una 
nuova politica unitaria che, in pratica, avrebbe tra- 
sceso e trasformato lo stesso Partito socialista».!* 
Nonostante queste premesse teoriche, quando la 
guerra scoppiò Mussolini reagì alla vecchia ma- 
niera, titolando un suo articolo sull'Avanti/ “Ab- 
basso la guerra”; in esso sostenne che l’Italia dove- 
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va «adoperarsi a concludere rapidamente il con- 
[litto guerresco e a tenersi intanto in atteggiamen- 
to di assoluta neutralità».!4 Pochi giorni dopo, in- 
tervenendo a Milano ad una riunione del gruppo 
parlamentare socialista, Mussolini propose che fos- 
se messa all'ordine del giorno la proclamazione del- 
lo sciopero generale insurrezionale nel caso di un 
intervento italiano nella guerra. Anche alla riunio- 
ne del Bureau dell’Internazionale socialista venne 
fatta la proposta dello sciopero generale contro la 
guerra, ma tale proposta venne respinta da tutti i 
presenti, ad eccezione degli inglesi; inoltre i parti- 
ti socialisti dei vari paesi finirono per accettare le 
misure di guerra proposte dai governi e sposarono 
la tesi della difesa nazionale. 

Invece il PsI ribadì la propria neutralità e Mus- 
solini difese questa linea sull’Avanti/, ma col tra- 
scorrere dei giorni divenne «sempre più incerto, di- 
sorientato. Con il “fiuto” che sempre lo avrebbe con- 
traddistinto, sentiva che la formula della neutralità 
assoluta faceva sempre più acqua e che, special- 
mente tra i giovani militanti, lo scontento aumen- 
tava».!5 Quindi cominciò a dare spazio alle posi- 
zioni interventiste sull'’Avanti/: prima un articolo di 
Panunzio e poi quello del socialista Cesare Battisti. 
Ma fu soprattutto sul numero di settembre di Uto- 
pia che trovarono abbondante ospitalità gli artico- 
li degli anarco-sindacalisti, che erano stati inter- 
ventisti fin dall'inizio. Ma così facendo Mussolini 
si attirò le critiche dei neutralisti, e alla fine «non 
sapeva più che fare, sballottato di qua e di là, tira- 
to da un lato e dall'altro dagli intransigenti e dai 
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moderati, dai filo-interventisti e dagli interventisti 
decisi».!9 Finalmente, il 18 ottobre, l’Avanti/ uscì 
con un lunghissimo articolo di Mussolini intitola- 
to “Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva e 
operante”, in cui l’autore rivolgendosi ai neutrali- 
sti diceva: «Se dopo il referendum, voi volete con- 
tinuare ad accentuare l'opposizione alla guerra, do- 
vete prepararvi a fare la rivoluzione. Perevitare una 
guerra, bisogna abbattere - rivoluzionariamente — 
lo Stato».!” Si trattava di un’argomentazione anco- 
ra all'interno dell'ortodossia marxista; era invece 
un po' più stiracchiata un’altra affermazione: «Se 
domani — per il gioco complesso delle circostanze 
— si addimostrasse che l'intervento dell'Italia può 
affrettare la fine della carneficina orrenda, chi - fra 
i socialisti italiani - vorrebbe inscenare uno “scio- 
pero generale” per impedire la guerra che rispar- 
miando centinaia di migliaia di vite proletarie in 
Francia, Germania, Austria ecc., sarebbe anche una 
prova suprema di solidarietà internazionale?».!8 
L'impressione che l'articolo suscitò in tutto il par- 
tito fu enorme, e non fu solo sfavorevole: ad esem- 
pio sul Grido del Popolo di Torino, Antonio Gram- 
sci si espresse in maniera apertamente favorevole. 
Ma la direzione del Psi condannò l'intervento di 
Mussolini che, dopo vari tentativi di compromes- 
so, rassegnò le sue dimissioni da direttore dell’A- 
vanti! e cominciò a pensare ad un proprio giorna- 
le per portare avanti un discorso esplicitamente in- 
terventista. 

Secondo la ricostruzione di De Felice, la vicen- 
da di Mussolini si concluse con il definitivo ricon- 
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piungimento coi sindacalisti rivoluzionari, le posi- 
zioni dei quali vennero ribadite proprio in quei gior- 
ni da Filippo Corridoni: «L'operaio non vede nella 
guerra che la strage, la miseria, la fame - strage, 
iniseria e fame che deve sopportare lui, lui! — e quin- 
di è contro la guerra. Che importa a lui se, fra die- 
ci, venti anni, i sacrifici dell’oggi frutteranno bene- 
liciincalcolabili? Che importa a lui se l’attuale guer- 
ra può spianare la via della rivoluzione sociale, eli- 
minando gli ultimi rimasugli della preponderanza 
feudale, colpendo in pieno il principio monarchi- 
co, infrangendo le necessità storiche che resero pos- 
sibili gli eserciti permanenti».!? 

Invece, secondo Ernst Nolte, ci fu un altro tipo 
di coerenza: «L'evoluzione di Mussolini nei mesi de- 
cisivi dal luglio al novembre 1914, con tutte le oscil- 
lazioni e le incertezze del caso, scorre precisamen- 
te nei binari che sono deducibili dal suo rapporto 
con Marxe con Nietzsche. Ed è pure superfluo chia- 
mare in causa la “corruzione” o il sentimento na- 
zionale».?° Naturalmente la tesi della “corruzione” 
venne immediatamente proposta dal PSI, e poi è sta- 
ta cavalcata dall’antifascismo fino ai giorni nostri 
e, anche se nulla di definitivo è stato provato, per- 
ché non avallare la versione di Fabio Cusin: «Gli si 
presentò l'occasione di fondare un giornale con 
quattrini offerti, secondo la voce pubblica, dal go- 
verno francese, pare invece da vari banchieri e in- 
dustriali tra cui l'americano J. Pierpont Morgan, 
per eccitare l'Italia ad entrare in alleanza con l'In- 
tesa».2! Secondo Nolte, la scelta di Mussolini del- 
l'intervento in guerra «come grado preliminare del- 
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la rivoluzione» va paragonata alla parola d'ordine 
di Lenin della «trasformazione della guerra in ri- 
voluzione», e in questo caso anche la “corruzione” 
verrebbe ridimensionata e sarebbe paragonabile a 
quella del “carro piombato”, che Lenin accettò dal- 
lo stato maggiore tedesco per raggiungere San Pie- 
troburgo. 

Invece, secondo lo storico israeliano Zeev 
Sternhell, Mussolini, anche dopo il passaggio al- 
l'interventismo, continuò a considerarsi un rivolu- 
zionario: «Ma la natura, il senso e gli obiettivi del- 
la rivoluzione sono cambiati. La rivoluzione futu- 
ra non potrà essere che una rivoluzione nazionale 
e antimarxista, senza per questo dover essere bor- 
ghese. Contrariamente a quello che pensa De Feli- 
ce, Mussolini non è più, nel 1915, un “socialista dor- 
miente”, bensì un socialista nazionale, antilibera- 
le, antimarxista. Egli è un rivoluzionario, certo, ma 
un rivoluzionario di un tipo fino ad allora scono- 
sciuto». Certamente prima che Mussolini passas- 
se esplicitamente alla fase reazionaria, ovvero alla 
fase “opportunistica” della sua personale rivolu- 
zione, in più occasioni negli anni successivi alla fi- 
ne della guerra egli confermò la natura rivoluzio- 
naria del suo movimento. 

Difficile ad esempio non riconoscere la portata 
rivoluzionaria del programma approvato dai Fasci 
italiani di combattimento il 23 marzo del 1919: «Suf- 
fragio universale con rappresentanza proporziona- 
le. Voto alle donne. Abolizione del Senato. Convo- 
cazione di un'Assemblea nazionale il cui primo com- 
pito sia quello di stabilire la forma di costituzione 
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dello Stato [repubblica]. Giornata legale di otto ore 
di lavoro. Minimi di paga. Partecipazione dei rap- 
presentanti dei lavoratori al funzionamento tecni- 
co dell'industria. Affidamento alle stesse organiz- 
zazioni proletarie (che ne siano degne moralmen- 
le e tecnicamente) della gestione di industrie o ser- 
vizi pubblici. Assicurazione d'invalidità e vecchiaia 
a partire dai 55 anni. Istituzione di una milizia na- 
zionale, con brevi periodi di istruzione e compito 
esclusivamente difensivo. Politica estera nazionale 
intesa a valorizzare nelle competizioni pacifiche 
della civiltà la nazione italiana nel mondo. Forte 
imposta straordinaria sul capitale a carattere pro- 
gressivo, che abbia la forma di vera espropriazione 
parziale di tutte le ricchezze. Sequestro di tutti i be- 
ni delle congregazioni religiose e abolizione di tut- 
te le mense vescovili. Revisione di tutti i contratti 
di forniture di guerra e sequestro dell’85% dei pro- 
fitti di guerra» .?3 Tre giorni prima lo stesso Musso- 
lini si era recato nello stabilimento della Franchi 
Gregorini di Dalmine, che era stato occupato dai 
lavoratori, e aveva tenuto loro un discorso nel qua- 
le aveva detto tra l’altro: «Voi vi siete messi sul ter- 
reno della classe, ma non avete dimenticato la na- 
zione. Avete parlato di popolo italiano, non soltan- 
to della vostra categoria di metalmeccanici. Per gli 
interessi immediati della vostra categoria, voi po- 
tevate fare lo sciopero vecchio stile, lo sciopero ne- 
gativo e distruttivo, ma pensando agli interessi del 
popolo, voi avete inaugurato lo sciopero creativo, 
che non interrompe la produzione...».24 Non solo 
Mussolini cercava ancora un contatto con le mas- 
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se, ma dimostrava anche di essere attento alle in- 
dicazioni che da esse venivano e che confermava- 
no una delle rivendicazioni tradizionali dell’anar- 
co-sindacalismo: l’autogestione delle fabbriche. 

A circa un anno di distanza, il 6 aprile 1920, Mus- 
solini intervenne di nuovo in occasione dello scio- 
pero che gli operai di Torino avevano scatenato con- 
tro l'introduzione dell’ora legale, il famoso “scio- 
pero delle lancette”, scrivendo sul Popolo d'Italia: 
«Anch'io sono contro l'ora legale, perché rappre- 
senta un'altra forma di intervento e coercizione sta- 
tale. Io non faccio una questione di politica, di na- 
zionalismo o di utilità: parto dall'individuo e pun- 
to contro lo Stato... Abbasso lo Stato sotto tutte le 
sue specie e incarnazioni. Lo Stato di ieri, di oggi, 
e di domani. Lo Stato borghese e quello socialista. 
A noi che siamo: morituri dell’individualismo, non 
resta, per il buio presente e per il tenebroso doma- 
ni, che la religione assurda ormai, ma sempre con- 
solatrice, dell’ANARCHIA».25 E ancora, a settembre di 
quello stesso anno, Mussolini così commentò la fi- 
ne dell'occupazione delle fabbriche, diretta dal 
gruppo torinese dell'Ordine nuovo, sul suo giorna- 
le: «Quella che si è svolta in Italia, in questo set- 
tembre che muore, è stata una rivoluzione, o, se si 
vuole essere più esatti, una fase della rivoluzione 
cominciata - da noi, nel maggio 1915 [...]. Ciò no- 
nostante una rivoluzione si è compiuta e si può ag- 
giungere, una grande rivoluzione. Un rapporto giu- 
ridico plurisecolare è stato spezzato...».? 

Main quell’autunno cadderole ultime velleità ope- 
raiste e il fascismo cominciò a raccogliere vasti con- 
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sensi nelle campagne del nord e del centro d'Italia: 
si trasformò da piccolo gruppo anarchicheggiante 
urbano in movimento di massa concentrato nella 
pianura padana e in Toscana. Si allontanarono dal 
movimento i rivoluzionari di sinistra e in particola- 
re lasciò l’organizzazione fascista Filippo Tommaso 
Marinetti, il fondatore del movimento futurista, su- 
bito dopo il congresso di Milano nel maggio del 1920, 
dopo aver ribadito la sua intransigenza nei confron- 
ti della monarchia e del papato. Invece in quello stes- 
so congresso Mussolini rifiutò la pregiudiziale re- 
pubblicana e affermò che «quanto al Papato bisogna 
intendersi: il Vaticano rappresenta 400 milioni di uo- 
mini sparsi in tutto il mondo ed una politica intelli- 
gente dovrebbe usare ai fini dell’espansionismo pro- 
prio questa forza colossale. Io sono, oggi, completa- 
mente al di fuori di ogni religione, ma i problemi po- 
litici sono problemi politici. Nessuno in Italia, se non 
vuole scatenare la guerra religiosa, può attentare a 
questa sovranità spirituale» 2? 

È stato un indubbio merito di De Felice aver evi- 
denziato come Mussolini, nella trasformazione “op- 
portunistica” del suo movimento, avesse sistemati- 
camente cercato il consenso della Chiesa cattolica, 
apostolica, romana, trovando in essa amorevoli con- 
sensi. Che la Chiesa cattolica si opponesse al co- 
munismo “ateo” era ovvio, così come era ovvio che 
il fascismo si alleasse con la Chiesa cattolica, un'i- 
stituzione secolare, anzi millenaria, che aveva svol- 
to un fondamentale ruolo di conservazione: «Le so- 
cietà umane hanno subìto grandi cambiamenti e 
trasformazioni, mostrando però nel contempo an- 
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che una notevole capacità di resistenza. Sia il con- 
servatorismo sia l'innovazione sono caratteristiche 
dei sistemi sociali umani e insieme essi dettano il 
tempo e il modo dello sviluppo storico».?8 Lo stes- 
so Laszlo aveva affermato che «la stabilità (che è 
una situazione di fluttuazioni controllate attorno 
ad una norma codificata nell’informazione geneti- 
ca, che definisce una specie particolare) sembra es- 
sere la condizione abituale per la vita e per il man- 
tenimento delle specie biologiche».?? Se le società 
mutassero troppo frequentemente si estinguereb- 
bero, e quindi attivano le proprie “reazioni” im- 
munitarie contro le mutazioni. L'incontro tra Chie- 
sa e fascismo era dunque nell’ordine naturale del- 
le cose e fu così che Mussolini, nel suo primo di- 
scorso alla Camera dei deputati, il 21 giugno 1921, 
dopo aver assicurato i popolari che il fascismo non 
era anticlericale, non era legato alla massoneria, 
era contrario al divorzio e favorevole alla libertà 
d'insegnamento, si rivolse direttamente al Vatica- 
no promettendo «gli aiuti materiali, le agevolazio- 
ni materiali per le scuole, chiese, ospedali o altro 
che una potenza profana ha a sua disposizione», e 
affermò che «la tradizione latina e imperiale di Ro- 
ma oggi è rappresentata dal Cattolicesimo».3° 
Non sappiamo come reagì il Vaticano a queste 
profferte, ma è noto che il futuro papa Pio xI, 
quand'era ancora cardinale di Milano, il 4 novem- 
bre dello stesso anno permise che i fascisti parteci- 
passero con i loro gagliardetti alla funzione che si 
svolse in Duomo. Infatti il cardinal Ratti, quand’e- 
ra nunzio apostolico in Polonia, aveva sperimenta- 
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to di persona «la politica antireligiosa del governo 
moscovita [che] ispirò in lui un odio perenne nei 
confronti del bolscevismo» e «la convinzione che 
esso rappresentasse un pericolo per un'Europa cri- 
stiana».?! Divenuto papa, egli manifestò subito il suo 
appoggio al fascismo; il giorno stesso della marcia 
su Roma venne diffusa una lettera ai vescovi in cui 
Pio x1 invitava alla «pacificazione degli animi e dei 
cuori» e in cui sosteneva che era necessario «sacri- 
ficare per il pubblico bene i propri desideri, ispi- 
randosi ai princìpi cristiani dell’ordine, e a quei sen- 
timenti di carità, di mansuetudine e di perdono, per 
i quali il Divino Maestro ha fatto ai suoi fedeli leg- 
ge suprema».5 L'Osservatore Romano del 29 otto- 
bre fu ancora più esplicito nell’applaudire il re per 
non aver decretato lo stato d’assedio contro i fasci- 
sti evitando la degenerazione «in sanguinosi con- 
flitti fratricidi», e nel lasciar capire che il Vaticano 
era «tutt'altro che sfavorevole ai progetti di colla- 
borazione governativa di Mussolini» .8* Questi poi, 
subito dopo il suo arrivo a Roma, si preoccupò di 
incontrare i rappresentanti della Santa Sede; ebbe 
un incontro con il cardinal Gasparri, uno dei car- 
dinali filofascisti (altri cardinali esplicitamente fi- 
lofascisti erano Pignatelli, Vannutelli e Lafontaine): 
«Il card. Gasparri era forse meno critico o, forse, 
nutriva già la speranza che Mussolini potesse rea- 
lizzare i propositi conciliatoristi che egli nutriva nel 
cuore già da vari anni».?* Durante l’incontro Ga- 
sparri chiese a Mussolini un piccolo anticipo sui fu- 
turi favori: «Avrebbe fatto sapere di gradire che fos- 
se rimesso il crocifisso nelle aule scolastiche e giu- 
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diziarie (il che avvenne di lì a poco), il ripristino del- 
la festa di San Giuseppe e uno scambio di idee per 
una eventuale revisione del trattato di Versailles».55 
L'atteggiamento favorevole della Santa Sede fece su- 
perare le resistenze tra i popolari, e così due mem- 
bri del partito entrarono nel governo Mussolini: 
quindi al congresso popolare dell'aprile del 1923 
venne approvato un ordine del giorno in cui si ap- 
provava la partecipazione al governo Mussolini 
«come apprezzabile concorso perché la rivoluzione 
fascista si inserisca nella costituzione». Il Partito 
fascista rispose a questo appoggio con dichiarazio- 
ni che lasciavano presagire più vasti accordi: «La 
necessità della conciliazione è intimamente sentita 
dal popolo nostro: il quale accoppia ad un innato 
senso religioso un innato sentimento di devozione 
alla Patria Italiana: “Dio e Patria” è il binomio che 
governa le coscienze degli italiani...».?” 

D'altra parte il governo Mussolini cominciò a fa- 
re tutta una serie di concessioni, che nessun go- 
verno liberale si era mai sognato di fare in ses- 
sant'anni di stato unitario: «Un giorno era la pari- 
ficazione delle tasse scolastiche delle scuole pub- 
bliche e private e l'ordine di mettere il crocifisso 
nelle aule scolastiche e giudiziarie, un altro giorno 
era il divieto dei giuochi d'azzardo (richiesto pochi 
giorni prima dall'’Azione Cattolica), un altro giorno 
era l'annuncio che l'insegnamento religioso sareb- 
be divenuto “il principale fondamento dell'educa- 
zione pubblica e di tutta la restaurazione morale 
dello spirito italiano”, ecc.».?8 A sancire questo ve- 
ro e proprio “compromesso storico” tra Chiesa e fa- 
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scismo arrivarono le dichiarazioni di Mussolini che 
si definiva «profondamente religioso»; diceva che 
la religione era «una forza fondamentale che va ri- 
spettata e difesa» dalla demagogia anticlericale e 
ateista; che «i rapporti fra lo Stato italiano e il Va- 
ticano saranno d’ora innanzi molto amichevoli».3° 
A questo punto della ricostruzione degli amore- 
voli scambi tra Chiesa cattolica e fascismo, De Fe- 
lice descrive l'avvio delle lunghe trattative che por- 
tarono alla Conciliazione e ai Patti Lateranensi nel 
1929: «In questa cornice va inquadrata la prima, se- 
gretissima e destinata a rimanere tale per oltre sei 
anni, presa di contatto diretto tra Mussolini e il car- 
dinal Gasparri. L'incontro tra i due uomini politici 
ebbe luogo a Roma, a palazzo Guglielmi, il 19 o il 
20 gennaio 1923». A questo incontro seguì un fit- 
to scambio di richieste da parte dei rappresentanti 
vaticani e di pronte risposte da parte del governo 
Mussolini: e così venne presentata da padre Tacchi 
Venturi la richiesta che l'idoneità per l’insegnamen- 
to della religione venisse rilasciata dalle autorità ec- 
clesiastiche, e ancora venne chiesta l'esenzione dal- 
l'imposta straordinaria sul patrimonio dei semina- 
ri. Tutto questo mercimonio ha fatto dire allo stori- 
co De Rosa: «Ma non era ancora mai avvenuto che 
un governo italiano assumesse la religione, e in ma- 
niera specifica gli interessi corposi del cattolicesi- 
mo, come ragione della politica nazionale».‘' 
Naturalmente tutto questo venne ampiamente 
ripagato dalla Chiesa cattolica con le pressioni sul 
Partito popolare perché appoggiasse il fascismo en- 
trando nei suoi governi, candidando propri iscritti 
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nei “listoni” fascisti e allontanando dalla direzione 
del Partito popolare don Sturzo, che era antifasci- 
sta. Ma l'intervento decisivo della Chiesa a favore 
del fascismo venne nel momento più critico del go- 
verno fascista, la crisi seguita all'assassinio del de- 
putato socialista Matteotti, che avrebbe anche po- 
tuto travolgere Mussolini. È vero che un po' tutti i 
partiti di centro-destra vennero in soccorso del go- 
verno fascista, e così fece la monarchia e anche il 
principe degli intellettuali italiani Benedetto Cro- 
ce, ma fu decisiva la posizione assunta dall’Osser- 
vatore Romano il 24 e 25 giugno, alla vigilia del vo- 
to di fiducia al governo Mussolini: «L'aspirazione 
della campagna di una parte della stampa è tale, 
che importa logicamente ad una sola conclusione: 
si vuole la sparizione degli uomini, nei quali si im- 
pernia attualmente il potere politico; la retroces- 
sione del fascismo dalla sua posizione di partito do- 
minante [...]. Lo si crede attuabile, senza pericolo 
alcuno per la Nazione? Che, seppure i più potreb- 
bero rassegnarsi ad essere senz'altro travolti, si può 
pensare che si rassegni un partito fortemente or- 
ganizzato e pronto a reagire? E seppure esso con- 
segnasse le armi e si arrendesse, quale il responso 
delle urne? Non si aprirebbe forse il solito fatale sal- 
to nel buio?».* E per non correre il rischio di nuo- 
ve elezioni, nelle quali magari risorgesse il “peri- 
colo rosso”, la Chiesa contribuì alla salvezza di Mus- 
solini e si dimostrò ben disposta ad accettare da lui 
anche il peggio. E così nel novembre del 1925 i prov- 
vedimenti liberticidi del ministro fascista Rocco fu- 
rono approvati a maggioranza assoluta e non man- 
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carono certamente i voti dei cattolici. Come premio 
per la sua connivenza nell’instaurazione del regime 
fascista la Chiesa ottenne, nel 1929, dopo estenuanti 
trattative, il Concordato in cui la religione cattoli- 
ca veniva proclamata “religione di Stato”. 

Su tutta la vicenda del rapporto tra Chiesa cat- 
tolica e fascismo è utile ricordare quanto scrisse nel 
1937 un vero antifascista, G.A. Borgese, in esilio ne- 
gli Stati Uniti, dove si era recato per non giurare fe- 
deltà al fascismo, uno dei soli dodici professori uni- 
versitari che fecero quella scelta. Il suo libro Goliath, 
uno dei primi che fece conoscere il vero volto del fa- 
scismo, che invece godeva della stima e delle lodi 
della stampa internazionale e anche dei governi de- 
mocratici, venne tradotto in italiano nei primi anni 
del dopoguerra ma da anni è introvabile. Un omer- 
toso silenzio è sceso anche sul suo bellissimo ro- 
manzo Rubè, recentemente tradotto in francese per- 
ché considerato uno dei più importanti romanzi del- 
la letteratura mondiale di questo secolo. Così scris- 
se Borgese sulla simpatia tra papa Ratti e Mussoli- 
ni: «Non vi era ragione perché questi due uomini, 
che un destino parallelo aveva portato a Roma nel- 
lo stesso anno, non dovessero trovarsi d'accordo, 
nessuna ragione tranne Cristo; ma il Cristianesimo 
non era certo un fattore decisivo nella mente di pa- 
pa Ratti. Egli era sicuro di amare l’Italia ed era d’al- 
tra parte sicuro di odiare la democrazia e il sociali- 
smo. {...] In un momento di gioia irrefrenabile Pio 
x1lo abbracciò spiritualmente, chiamandolo “uomo 
mandato dalla Provvidenza”».4 E sulla Concilia- 
zione disse: «Le trattative si protrassero per mesi e 
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per anni. Furono concluse nel 1929 col Trattato del 
Laterano. Al papa furono dati i palazzi vaticani con 
i giardini: un potere temporale in un guscio di no- 
ce; ma il principio era salvo e l'ambizione persona- 
le soddisfatta [...]. Ma mentre la Chiesa si sottomi- 
se alla tirannide atea, questa in compenso lasciò la 
Chiesa padrona assoluta della cellula sociale più ele- 
mentare, la famiglia. Matrimonio e divorzio - che 
ora finalmente è stato introdotto, sia pure di na- 
scosto, in Italia perché fonte gradita di guadagni per 
la Chiesa - diventarono monopolio del Vaticano e il 
prete diede una mano allo squadrista nel pervertire 
le virtù domestiche ad uso della violenza nazionale 
e dell'anarchia internazionale». Il tono feroce- 
mente anticlericale sarebbe bastato a condannare 
al rogo questo testo nell'Italia democristiana e cat- 
to-comunista, ma la lucidità della profezia ne ha se- 
polto definitivamente le ceneri: «Coloro che vivono 
entro le mura del Vaticano, e non loro soltanto, so- 
no convintissimi che tutto passa ma che la Chiesa 
rimane e che tutte le sconfitte finiscono per mutar- 
si in vittorie. Nel caso presente l’idea segreta è che 
un giorno o l’altro Mussolini morirà e il fascismo si 
sfascerà. In quel giorno nel paese non ci rimarran- 
no forze organizzative eccettuata la Chiesa; e la Chie- 
sa con le connivenze delle potenze straniere che vor- 
ranno evitare una rivoluzione, in un posto nevral- 
gico come l’Italia, succederà al fascismo [...]. Forse 
un giorno le querce del risorto potere temporale co- 
priranno con la loro ombra tutta l’Italia e il sogno 
accarezzato da tanti papi nel Medio Evo e nel Ri- 
nascimento finalmente si avvererà».% 
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Certamente questi di Borgese non sono i toni e 
le argomentazioni di De Felice, ma convergenti so- 
nole conclusioni: «Non fu proprio attraverso la Con- 
ciliazione che la Santa Sede riuscì, invece, da un la- 
to, ad assicurarsi la salvaguardia — sia pure diffici- 
le, ma proprio per questo più fertile e selettiva — di 
quei canali e di quelle organizzazioni per mezzo dei 
quali poté garantirsi la possibilità di formare - sia 
pure con qualche compromesso e qualche mo- 
mentaneo sbandamento - quella classe dirigente 
cattolica che, caduto il fascismo, sarebbe riuscita a 
raccogliere in larga misura nelle proprie mani il po- 
tere, e, da un altro lato, a rendere possibile quel- 
l'effettivo inserimento dei cattolici nella vita del pae- 
se che si verificò appunto dopo il ’29 e che rese, a 
sua volta, possibile quel dialogo, quella collabora- 
zione tra cattolici e fascisti moderati che, svilup- 
patasi soprattutto sullo scorcio degli anni Trenta e 
nei primissimi degli anni Quaranta, furono la pre- 
messa della non ricostituzione, dopo la caduta del 
fascismo, di un forte centro-destra laico e proba- 
bilmente anticlericale?».46 E anche De Felice deve 
essere dotato di facoltà profetiche, perché il com- 
promesso clerico-fascista ha avuto effetti ancora in 
tempi recenti: basti pensare che nella metà dei cir- 
ca 700 collegi uninominali nelle ultime elezioni po- 
litiche italiane sono stati presentati, dai due schie- 
ramenti, ex democristiani, e che ben 176 sono sta- 
ti eletti nei due rami del Parlamento in tutte o qua- 
si le formazioni politiche. 

Ma il consenso tra Chiesa e fascismo non fu do- 
vuto solo ai reciproci opportunismi; vi fu anche una 
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coincidenza politica più profonda fondata su un'i- 
dentica concezione autoritaria del potere, sull’anti- 
comunismo viscerale, sul comune desiderio di bloc- 
care la mobilità sociale e l'evoluzione del paese ver- 
so una maggior urbanizzazione e industrializzazio- 
ne. Così la Chiesa non poteva che rallegrarsi per la 
politica del regime fascista nei confronti delle cam- 
pagne, «costituita da un lato dalla difesa e dalla va- 
lorizzazione ad oltranza della ruralità, della terra e 
della famiglia e da un lato dalla parallela teorizza- 
zione della necessità e della concreta possibilità per 
l’Italia di valorizzare il suo potenziale umano e di 
accrescerlo con un massiccio incremento demo- 
grafico...».‘ Più in generale De Felice afferma che, 
dopo la crisi del 1931 tra la Chiesa e il fascismo sul- 
la questione dell'Azione Cattolica, vi fu un accordo 
pressoché totale: «Ufficialmente, dopo l'accordo del 
2 settembre i rapporti tra il Vaticano e Palazzo Ve- 
nezia furono per vari anni, grosso modo fino al ’38 
(quando peggiorarono nuovamente per il ripropor- 
si della questione dell’Azione Cattolica e per l’in- 
sorgere di quella della razza), ottimi». 

Il quarto volume della biografia di Mussolini, che 
porta il sottotitolo Gli anni del consenso, 1929-1936, 
suscitò le reazioni più accanite dagli antifascisti, 
che non volevano-potevano ammettere che gli ita- 
liani avessero potuto “consentire” al regime fasci- 
sta, e sostenevano che quando vi aderirono fu solo 
perché costretti da un sistema poliziesco capillare 
e dal ricatto del posto di lavoro. Se invece di resta- 
re abbarbicati ai propri pregiudizi avessero messo 
a frutto la ricostruzione di De Felice dei rapporti 


60 


tra Chiesa e fascismo, avrebbero potuto capire che 
il principale strumento di consenso del regime fa- 
scista fu proprio la Chiesa cattolica con le sue or- 
ganizzazioni e il suo capillare controllo sulla so- 
cietà italiana. Anche nel momento in cui la politi- 
ca “imperialistica” e “guerrafondaia” del regime fa- 
scista prese corpo, la Chiesa cattolica non fece man- 
care il suo appoggio, perché in fondo ne condivi- 
deva gli obiettivi. Così durante l'invasione dell’E- 
tiopia la Chiesa mantenne formalmente la neutra- 
lità e Pio x, a fine luglio del 1935, ribadì la sua spe- 
ranza che tornasse la “pace di Cristo”, ma «nella so- 
stanza la posizione della Santa Sede fu però sem- 
préè di fatto favorevole alla politica italiana, anche 
se ufficialmente il Vaticano cercò di non compro- 
mettersi con manifestazioni e prese di posizione 
pubbliche troppo unilaterali, che, oltre tutto, sa- 
rebbero riuscite sgradite a settori non trascurabili 
del mondo cattolico fuori d’Italia. Coloro che, vi- 
ceversa, sin dall'inizio si impegnarono a favore del- 
la politica mussoliniana furono, nella loro quasi to- 
talità, l'episcopato, il clero, la stampa cattolica e, 
sulla loro scia, gran parte delle organizzazioni del 
laicato cattolico».‘ Così ad esempio il cardinal 
Schuster disse nella sua omelia del 28 ottobre 1935, 
anniversario della marcia su Roma, ai milanesi ac- 
corsi in Duomo: «Sia questo il frutto spirituale del- 
l'odierna solennità. Cooperiamo con Dio in questa 
missione nazionale e cattolica di bene, soprattutto 
in questo momento in cui sui campi d'Etiopia il ves- 
sillo d'Italia reca in trionfo la croce di Cristo, spez- 
za le catene degli schiavi, spiana le strade ai Mis- 
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sionari del Vangelo».5° E a proposito delle “sanzio- 
ni” contro l’Italia decise dalla Società delle nazio- 
ni, soprattutto per iniziativa dell'Inghilterra, così 
disse il vescovo di Ozieri monsignor Serci: «Non si 
tratta di decidere su un problema coloniale, poiché 
il problema coloniale esiste solo tra l’Italia e l’Etio- 
pia; non si tratta solo nemmeno di un problema po- 
litico, ma anche e soprattutto di un problema mo- 
rale e religioso. È il protestantesimo, che in com- 
butta con la massoneria, col comunismo e con l’an- 
tifascismo, si sforza di abbattere la civiltà di Roma, 
perché è cattolica. Come potevano i protestanti ve- 
dere di buon occhio l’unità religiosa del popolo ita- 
liano, essi che sono divisi in cento e cento sette di- 
verse? Come tutti costoro, insieme cogli antifasci- 
sti e i comunisti, potevano tollerare la meraviglio- 
sa disciplina del popolo italiano, i suoi princìpi mo- 
rali e religiosi, l’unità della famiglia sorretta da tan- 
te provvide istituzioni dello Stato fascista, essi che 
sono tutti ultradivorzisti, e senz’altra morale che 
quella del proprio egoismo?».5! Tutti i nemici della 
Chiesa cattolica, apostolica e romana si erano al- 
leati contro l’Italia fascista che stava conducendo 
una meritoria opera di evangelizzazione dei selvaggi 
d'Etiopia, ammansendoli prima con aspersioni di 
gas asfissianti. 

Quando la Chiesa cattolica chiederà scusa agli 
Etiopi per queste sue benedizioni agli eserciti fa- 
scisti? E soprattutto quando chiederà scusa agli 
italiani per aver appoggiato in maniera così calo- 
rosa il fascismo e le sue imprese guerresche? In- 
fatti non fu questa la prima benedizione degli eser- 
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citi: non poteva mancare e non mancò il pieno ap- 
poggio della Chiesa di Roma all'intervento italia- 
no nella guerra civile della cattolicissima Spagna, 
nella quale erano di nuovo schierati da una parte 
i cattolici e i fascisti e dall’altra gli odiatissimi co- 
munisti, gli antifascisti, i massoni e magari qual- 
che protestante. Così fu anche per la guerra con- 
tro l'Inghilterra protestante o la Grecia ortodossa, 
male punte di massimo coinvolgimento della Chie- 
sa cattolica nelle imprese fasciste si ebbero per la 
spedizione italiana in Russia a fianco degli alleati 
nazisti. Nel frattempo Pio xI aveva sanzionato con 
l'enciclica Divini Redemptoris del 1937 la scomu- 
nica del comunismo in quanto «intrinsecamente 
perverso, e non si può ammettere in nessun caso 
la collaborazione con esso da parte di chiunque vo- 
glia salvare la civiltà cristiana».5? In effetti questa 
enciclica condannava, oltre al comunismo, anche 
implicitamente l’antifascismo, che era appunto l’al- 
leanza delle forze democratiche coi comunisti. 
Morto Pio xI nel 1939, era diventato papa Eugenio 
Pacelli col nome di Pio xII, ma questo non aveva 
determinato alcun cambiamento nei confronti del 
fascismo e del comunismo. Infatti Eugenio Pacel- 
li, prima di diventare papa, era stato nunzio apo- 
stolico in Baviera, e nel maggio del 1919 era stato 
sequestrato dagli insorti comunisti: «Per il resto 
della sua vita, non dimenticò mai il momento in 
cui i Rossi gli avevano puntato una pistola alla te- 
sta. Quel ricordo divenne l'incubo ricorrente del 
papa». De Felice, nel quarto volume della bio- 
grafia di Mussolini, afferma che «quando i tede- 
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schi attaccarono l’urss la Santa Sede si pose subi- 
to il problema di riorganizzare la vita religiosa nei 
territori sovietici a presenza cattolica inviandovi al 
seguito delle truppe italiane e ungheresi dei sacer- 
doti». Sul fronte interno vennero le solite pero- 
razioni del clero a favore della guerra, e fu ancora 
il cardinal Schuster che invocò la vittoria per i sol- 
dati italiani: «Ma una condizione è necessaria; noi 
vinceremo se avremo Dio con noi, e lo avremo, se 
noi pure ci metteremo dalla sua parte». La sim- 
biosi tra Chiesa e fascismo traspare anche nel pri- 
vato dei sacerdoti, e tra essi si possono ricordare i 
sentimenti di uno, non tra gli ultimi, e che doveva 
poi diventare il primo, monsignor Roncalli, poi pa- 
pa Giovanni xxm. Così, in una lettera ai familiari 
verso la fine del 1942, Angelo Roncalli scrisse: «La 
guerra attuale è la guerra del ricco contro il pove- 
ro, del ben pasciuto contro chi stenta a vivere, del 
capitalista contro il lavoratore, e viceversa: ognu- 
no attacca o si difende come può».5* 

Ma il maggior merito di Renzo De Felice sta nel- 
l'aver resa nota una vicenda particolare, che dimo- 
stra comela Chiesa cattolica, nonostante la sua ade- 
sione all’esistente, non mancò di quella lungimi- 
ranza di cui altri difettavano. Si tratta della posi- 
zione assunta dalla Chiesa nel momento in cui gli 
usa si allearono con l'Unione Sovietica e sollecita- 
rono la Chiesa ad appoggiare questa scelta; in quel- 
l'occasione il Vaticano auspicava per bocca di mon- 
signor Tardini, primo sostituto della segreteria di 
Stato, «una sconfitta dell’uRss e quindi un estremo 
debilitamento della Germania che permettesse an- 


64 


che la sua sconfitta e una conclusione del conflitto 
su basi democratiche».5” Meglio tardi che mai! E 
meglio ancora se gli americani, seguendo i consigli 
della diplomazia vaticana, non avessero aiutato l’U- 
nione Sovietica, attaccata dai tedeschi, e se avesse- 
ro spinto il Giappone ad attaccare a sua volta i so- 
vietici. Gli eserciti tedesco e giapponese si sareb- 
bero sfiancati nella occupazione dell’urss e quindi 
avrebbero potuto essere a loro volta distrutti dagli 
Alleati. Dopo la sconfitta delle truppe tedesche e 
giapponesi gli Alleati avrebbero potuto instaurare 
delle repubbliche democratiche: Russia, Ucraina, 
Bielorussia, Lituania, Estonia, ecc. Si sarebbero co- 
sì risparmiati a loro e anche ai paesi dell'Est euro- 
peo cinquant'anni di comunismo reale, e a noi e a 
loro cinquant'anni di riarmo e di incubi nucleari. 

Questa descrizione di un passato diverso da quel- 
lo che si è realmente verificato, questa ucronia, ci 
serve a introdurre un discorso critico nei confron- 
ti del metodo adottato da De Felice, che peraltro 
non è diverso da quello adottato dagli storici clas- 
sici: la ricostruzione degli avvenimenti così come 
essi sono realmente accaduti e come non potevano 
che accadere. Ma proprio questa metodologia, che 
possiamo definire storico-idealistica, è stata messa 
in crisi dai più recenti sviluppi del dibattito teori- 
co sulla natura delle scienze umane, soprattutto in 
relazione alle acquisizioni delle scienze fisiche: dal- 
la teoria delle catastrofi alla matematica caotica, al- 
la teoria della complessità. 
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I LIMITI DI DE FELICE 


In uno degli ultimi scambi di lettere con Norberto 
Bobbio, Renzo De Felice invocava la possibilità di 
fare in Italia una “storia normale” senza dover sot- 
tostare a questa o quella impostazione politica. E in 
effetti la sua biografia di Mussolini è una “storia nor- 
male”, nel senso che applica i princìpi classici della 
ricerca storiografica, e innanzitutto il “distacco scien- 
tifico” dall'oggetto della propria ricerca. Ma quando 
si tratta di una biografia è estremamente difficile non 
entrare in “simpatia” col soggetto analizzato, so- 
prattutto quando si tratta di un individuo “eccezio- 
nale”, anche perché solo una sorta di simpatia può 
consentire di penetrare nei meandri della mente che 
si vuol esaminare. Il fatto che De Felice abbia cer- 
cato di comprendere i ragionamenti, i sentimenti di 
Mussolini lo ha subito esposto alle accuse di filofa- 
scismo: secondo la vulgata antifascista Mussolini 
non può essere descritto che come un cinico e per- 
verso dittatore, che ha causato deliberatamente tan- 
ti mali per pura sete di potere personale. 
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Ma anche l’idea di riuscire a ricostruire i pas- 
saggi logico-razionali dei processi mentali è stata 
messa in crisi dalle più recenti acquisizioni del co- 
gnitivismo; infatti, «ogni evento cognitivo richie- 
de la congiunzione di processi energetici, elettrici, 
chimici, fisiologici, cerebrali, esistenziali, psicolo- 
gici, culturali, linguistici, logici, ideali, individua- 
li, collettivi, personali, trans-personali e imperso- 
nali, ingranantisi gli uni con gli altri».' Tale com- 
plessità non deve impedirci di esprimere un giudi- 
zio sui comportamenti umani, ma ci deve indurre 
alla consapevolezza dell’alto grado di probabilità 
di sbagliare, e soprattutto a ricercare nel compor- 
tamento altrui le componenti mitiche, gli errori, le 
incoerenze, la casualità e non soltanto la raziona- 
lità. 

De Felice, nella sua ricostruzione della forma- 
zione del giovane Mussolini, va alla ricerca degli 
elementi culturali che possono aver contribuito 
all’“invenzione” del fascismo, e individua nella com- 
ponente sindacalista rivoluzionaria il “filo rosso” 
della sua evoluzione. A parte il fatto che Nolte ha 
individuato come prevalente in Mussolini la matri- 
ce marxista, col correttivo di Nietzsche, e Sternhell 
ha definito l'ideologia fascista come «il prodotto di 
una sintesi del nazionalismo organico e della revi- 
sione antimaterialistica del marxismo»,? dobbiamo 
renderci conto che «più ci si concentra sugli sco- 
pritori o sui creatori, in qualsiasi ambito, più ap- 
pare che ci vogliono molti eventi fortuiti, possibi- 
lità favorevoli, casi fortunati, disgrazie, perché sia- 
no riunite le condizioni che permetteranno ad una 
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mente individuale di riconoscere la propria voca- 
zione di esprimere la concezione nuova».3 

Ma poi Mussolini fu il vero inventore del fasci- 
smo, oppure dobbiamo credere a Nolte che affer- 
ma: «Mussolini non crea né l'ideologia del fascismo 
né i metodi fascistoidi» 24Certamente è difficile pen- 
sare che il fascismo sarebbe arrivato al potere in 
Italia se non avesse incontrato un interprete così 
eccezionale in Mussolini, ma questo successo fu al- 
tresì il frutto di avvenimenti casuali e fortuiti. Ad 
esempio, le vicende sarebbero potute andare di- 
versamente se il psI, partito nel quale Mussolini ave- 
varaggiunto notevoli posizioni di potere, avesse rea- 
gito alle sollecitazioni interventiste come avevano 
fatto tutti gli altri partiti socialisti europei; il fasci- 
smo in tal caso non sarebbe mai nato. 

Così l’altra caratteristica di Mussolini, il suo op- 
portunismo, anche questa abbondantemente illu- 
strata dagli antifascisti, avrebbe potuto portare ad 
esiti diversi se, come De Felice ha dettagliatamen- 
te illustrato, la CGIL avesse consentito ai propri uo- 
mini di entrare nei governi Mussolini nel ’22 o an- 
cora nel ’24: in questo caso il fascismo avrebbe as- 
sunto connotazioni completamente diverse. 

In sostanza l'avvento del fascismo non era ine- 
luttabile, come invece sostengono tutte le interpre- 
tazioni ufficiali del fascismo: quella comunista del 
fascismo come espressione del capitalismo o quel- 
la azionista, che vedeva nel fascismo l’ultima ma- 
nifestazione dello spirito servile del popolo italia- 
no. Certamente l'avvento del fascismo, come De Fe- 
lice ha esaurientemente illustrato, fu facilitato dal- 
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l'atteggiamento favorevole della Chiesa, della mo- 
narchia, degli industriali e degli altri “poteri forti”, 
eppure la stessa società italiana del primo dopo- 
guerra avrebbe potuto arrivare a esiti del tutto di- 
versi: dal ristabilimento della normalità democra- 
tica al successo di una rivoluzione socialista, o in- 
fine al realizzarsi di un colpo di stato con la com- 
plicità dei socialisti di destra. A questo proposito 
non è stata finora approfondita la notizia docu- 
mentata in parte dallo storico Serge Noiret, secon- 
do il quale nel 1919 il presidente del Consiglio Nit- 
ti avrebbe «voluto da un lato prevenire un'azione di 
D'Annunzio e dall'altro soddisfare i diffusi deside- 
ri di rimaneggiamenti costituzionali, con un colpo 
di stato pilotato di fatto dal governo stesso, un col- 
po di stato che soprattutto gli avrebbe permesso di 
assicurarsi un prezioso e vantaggioso controllo su 
numerose forze sovversive, compresi i socialisti 
stessi».5 Il colpo di stato non andò mai al di là del- 
la progettazione, anche perché intervennero i so- 
vietici a dissuadere i socialisti, ma non si può non 
vedere in questo complotto un ulteriore elemento 
casuale che avrebbe potuto far prendere agli avve- 
nimenti italiani di quegli anni un corso del tutto di- 
verso da quello che in realtà ebbero. Questo episo- 
dio dimostra inoltre che l'atmosfera del complotto 
era comunque nell’aria, e che dunque la marcia su 
Roma non fu un fatto inusitato; soprattutto, anco- 
ra una volta, venne verificata l'incapacità del parti- 
to socialista a prendere qualsiasi decisione. 

Tutte queste ucronie possibili servono a illustra- 
re non solo l’importanza del caso e dell’irrazionalità 
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nella storia, ma anche, ed è quello che qui dobbia- 
mo fare, a dimostrare quali sono i limiti della con- 
cezione della storia di Renzo De Felice. Egli, per 
sfuggire ad ogni sorta di determinismo storico, fi- 
nisce per optare per una concezione tautologica del- 
la storia: le cose sono andate così perché sono an- 
date così. La “storia normale” di De Felice è in realtà 
una dettagliata descrizione degli avvenimenti, sen- 
za nessuna interpretazione complessiva: in questo 
caso è una storia oggettiva, e questo ha fatto scat- 
tare l'accusa di “connivenza oggettiva” col fascismo, 
secondo lo schema classico di ogni fondamentali- 
smo: “se non sei contro il mio nemico sei a lui fa- 
vorevole”. In realtà durante una guerra politica non 
si può sperare di non schierarsi, soprattutto se ci si 
avventura nel campo di battaglia, anche soltanto per 
vedere come sono andate le cose. Purtroppo la sto- 
riografia italiana non si è ancora liberata dall'ob- 
bligo di schierarsi pro o contro il fascismo, e quin- 
di ogni tentativo di essere neutrale viene quanto- 
meno liquidato come immorale. Ma la scelta inter- 
pretativa di De Felice, oltre a determinare le accuse 
di filofascismo che gli vennero rivolte, lascia rie- 
mergere anche in punti fondamentali la vulgata an- 
tifascista. Così, a proposito della composizione di 
classe del fascismo delle origini, De Felice afferma: 
«Col 1921 la composizione sociale dei Fasci di com- 
battimento si definì nettamente: i Fasci divennero 
il punto di raccolta di larghi settori della media e so- 
prattutto della piccola borghesia. [...] Col ’21 dire, 
dunque, che i Fasci si qualificarono come un movi- 
mento espressione della piccola media borghesia 
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non solo è corretto ma è l’unico modo per capire il 
“vero” fascismo. Ciò — peraltro — non significa ac- 
cettare la schematizzazione marxista del fascismo 
“reazione di classe del capitalismo”».$ Ma invece sì, 
perché è proprio dello schema marxista, fin dal Ma- 
nifesto del partito comunista, aver diviso il mondo 
in “borghesi e proletari”, i soli veri protagonisti del- 
la storia, mentre i piccoli borghesi possono solo al- 
learsi con gli uni o cogli altri; e siccome De Felice 
ammette che «il fascismo, dal '21 in poi, rientri per 
taluni aspetti tra le manifestazioni della lotta di clas- 
se», non si può che concludere che i piccoli bor- 
ghesi furono alleati del capitale. È proprio l’accet- 
tazione della categoria ambigua di piccola borghe- 
sia, che fin dal nome è vicina alla grande borghesia, 
a produrre la contraddizione in cui cade De Felice; 
non succederebbe ad esempio se egli adottasse la 
categoria “classe media” tipica della sociologia an- 
glosassone, nella quale si fanno rientrare sia i pro- 
letari, sia i piccoli borghesi. Poiché De Felice si ren- 
de conto della contraddizione, prova a superarla di- 
cendo che «contrariamente alla previsione marxi- 
sta, gli strati intermedi (“piccola” e “media borghe- 
sia”) non solo non vanno sparendo ma, al contrario, 
la società del xx secolo è caratterizzata da una mol- 
tiplicazione-differenziazione di strati e di ceti mol- 
to più complessa. In questo quadro va visto il fasci- 
smo; non come una contrapposizione netta di una 
classe all'altra, ma come espressione degli strati in- 
termedi - sottoposti ad un profondo travaglio mo- 
rale e materiale determinato dalla crisi economica 
e dalla rapida trasformazione della società, trava- 
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glio che provoca a sua volta una crisi psicologica di 
insicurezza — in lotta contemporaneamente contro 
il capitalismo e contro il proletariato».8 È la qua- 
dratura del cerchio: siccome non si vuole accusare 
né il capitale né il proletariato della nascita del fa- 
scismo, si affibbia la responsabilità alla piccola e 
media borghesia. Ma perché questi poveretti, che 
poi sono i commercianti, gli artigiani, i contadini 
medi, i professionisti e chi altro non si sa, dovreb- 
bero improvvisamente essere emersi dalla storia co- 
me i nemici di tutti gli altri, senza avere nessuna tra- 
dizione precedente, senza istituzioni che li rappre- 
sentassero, senza teoria, con un unico valore unifi- 
cante, la volontà di arricchirsi? 

La verità è un'altra ed è tutta politica: poiché im- 
provvisamente, tra il 1920 e il 1921, il fascismo eb- 
be una crescita di massa e da un lato non si pote- 
va, anche materialmente, attribuirla alla classe bor- 
ghese, notoriamente minoritaria e poco propensa 
a sporcarsi le mani, e dall'altro non si voleva farla 
risalire alla classe proletaria, perché questa ne era 
la vittima, si scelse la piccola borghesia come prin- 
cipale tributaria di quella crescita. Ma questa at- 
tribuzione è falsa, o per lo meno non è mai stata di- 
mostrata con dei dati. 

A questo punto occorre aprire una parentesi e 
raccontare una storia solo apparentemente invero- 
simile: il 25 luglio 1943, alla caduta del fascismo, 
tutti i beni del disciolto Partito fascista vennero se- 
questrati dalla Guardia di finanza, in quanto beni 
di un ente pubblico, poiché questa era la situazio- 
ne giuridica del PNF. La parte dei beni sequestrati 
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che interessa il nostro discorso è quella degli sche- 
dari che contenevano milioni di schede personali 
degli iscritti al PNF; queste schede, che registrava- 
no anche la data della prima iscrizione e la profes- 
sione esercitata a quella data, e che quindi consen- 
tirebbero facilmente di dimostrare a quale classe 
appartenessero gli iscritti delle origini, gli squadri- 
sti, gli antemarcia, ebbene tali schede sono prati- 
camente tutte sparite. È facile capire perché: chi 
era stato fascista non aveva nessun interesse a far 
sapere che lo era stato, ma anche chi era diventato 
antifascista non aveva alcun interesse a che si sa- 
pesse che anche lui era stato fascista. Piccoli lotti 
di questi milioni di schede sono stati ricuperati in 
alcune città minori (Teramo, Siracusa...), ma oggi 
cominciano ad essere disponibili i primi dati di un 
grosso lotto di schede (circa centomila) del PNF di 
Torino città, salvatesi per caso dalla distruzione. 
Ebbene, da una prima e approssimativa elabora- 
zione dei dati di 17 700 schede, risulta che circa un 
terzo degli iscritti al PNF, nell’arco di tutto il ven- 
tennio, appartenevano alla classe operaia (lavora- 
tori manuali salariati), e di questi alcune centinaia 
erano stati disoccupati per un certo periodo.’ Ora, 
certamente, non si può far carico a De Felice di non 
aver consultato questi dati che non erano disponi- 
bili, ma si può far notare come lo stesso non abbia 
correlato i dati che lui stesso cita di due fenomeni 
diversi ma cronologicamente coincidenti, la cre- 
scita delle iscrizioni ai Fasci e la crescita della di- 
soccupazione tra gli anni 1920 e 1921: la disoccu- 
pazione passò da 102 156 nel dicembre del 1920 a 
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541 775 nello stesso mese del ’21, e salì fino a 606 
$19 nel gennaio 1922;'° gli iscritti ai Fasci passaro- 
no da 20 615 a 249 036 nello stesso arco di tempo. 
De Felice ha poi citato la composizione sociale de- 
gli iscritti ai Fasci nel 1921, redatta dagli stessi fa- 
scisti, dalla quale risulta che la piccola borghesia 
(agricoltori + commercianti e artigiani + liberi pro- 
lessionisti) rappresentava il 26,8%, mentre la cate- 
goria dei lavoratori manuali (lavoratori della terra 
+ operai + gente di mare) rappresentava il 40,7% 
del totale.!! Anche un'analisi superficiale dei dati 
degli iscritti per provincia avrebbe potuto far com- 
prendere a De Felice che non era possibile imma- 
ginare una presenza massiccia di piccoli borghesi 
tra i 31 400 iscritti nella provincia di Cremona, la 
più fascista d'Italia, nel maggio del 1922." Tutti que- 
sti dati non consentono di affermare il contributo 
preponderante della piccola borghesia al sorgere 
del fascismo, e invece ci confermano che la com- 
posizione di classe dei Fasci corrispondeva alla 
composizione sociale della popolazione italiana di 
quegli anni.!* 

Invece De Felice insiste sulla prevalenza della 
piccola borghesia anche per il periodo 1927-1928: 
«I dati disponibili e l’analisi compiuta da Silone so- 
no indubbiamente assai interessanti. I primi di- 
mostrano che la base sociale del PNF nel ’27 era gros- 
so modo costituita per quasi il settantacinque per 
cento da piccoli e medi borghesi, per un quindici 
per cento da contadini ed operai (questi ultimi, se- 
condo Silone, provenienti in maggioranza dalle “ca- 
tegorie riformiste”, tipografi, vetrai, portuali, coo- 
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peratori) e per il resto dalla borghesia ricca. E an- 
cora, che all'interno della piccola e della media bor- 
ghesia fascista erano in maggioranza gli impiegati 
(privati e soprattutto statali, parastatali e dei servi- 
zi pubblici), i liberi professionisti e gli intellettua- 
li, mentre i ceti medi più immediatamente legati al- 
la produzione e al commercio erano in minoran- 
za....».14 De Felice accoglie quest’analisi perché con- 
ferma la sua tesi sulle origini piccolo borghesi del 
fascismo, ma con un po' di cautela si sarebbe ac- 
corto che i dati sono inverosimili e che la fonte è 
inattendibile. Intanto la categoria di piccola bor- 
ghesia era estesa ben al di là della categoria marxia- 
na, che comprendeva solo i piccoli e medi proprie- 
tari; il che poco importa, ma trattandosi di una fon- 
te comunista è chiara la natura politica di questa 
nuova formulazione: si attribuivano al nemico tut- 
ti i ceti nei quali il movimento operaio era stato 
sempre debole, e tra gli operai quelli che erano mag- 
giormente influenzati dai socialisti, che in quel mo- 
mento erano diventati social-fascisti. Ma erano an- 
che dati inverosimili per quanto riguarda il parti- 
to-stato fascista; infatti per quale oscura ragione il 
PNF, che regolava accuratamente le iscrizioni, an- 
che per impedire che si iscrivessero masse incon- 
trollabili, avrebbe dovuto concentrare le adesioni 
tra i ceti fidati, e ridurle tra i ceti che ideologica- 
mente erano più lontani dal regime e che quindi an- 
davano controllati e bombardati dalla propaganda 
degli attivisti? Noi sappiamo, anche attraverso le ri- 
cerche in corso, che esisteva una consistente base 
popolare nel movimento fascista, ma il Partito co- 
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imunista in esilio (Silone non era ancora stato espul- 
so e scriveva su Lo Stato Operaio, rivista ufficiale 
del PCI) non poteva ammetterlo, perché gli operai 
non potevano non essere con lo Stato operaio che 
essi rappresentavano. Ma poi la propaganda anti- 
lascista non diceva che la gente si iscriveva al PNF 
perché se no non avrebbe avuto il lavoro? 

Dunque la visione della piccola e media borghe- 
sia come base sociale fondamentale del fascismo è 
un'invenzione propagandistica del Pci per nascon- 
dere, ma anche per nascondersi, la natura popola- 
re del regime fascista, impedendo così a se stesso, 
ma anche agli storici, di capire la vera natura del 
l'ascismo. 

Un altro artificio propagandistico delle sinistre 
ufficiali è stato quello di definire il fascismo come 
una manifestazione del capitalismo: non poteva es- 
sere altrimenti, visto che non era uno stato operaio. 
Ma anche questa propaganda ebbe conseguenze 
gravi per la comprensione del fenomeno fascista, e 
politicamente determinò confusione, attribuendo 
tutti gli industriali al campo avverso. De Felice non 
cade in questa trappola e infatti, a proposito del- 
l'atteggiamento degli industriali al sorgere del mo- 
vimento fascista, afferma che, a differenza degli 
agrari che vi aderirono in massa, «nulla di ciò av- 
venne nel settore industriale. Qui a impegnarsi col 
fascismo furono solo singoli industriali, a titolo per- 
sonale, per assicurarsene i servizi caso per caso, in 
occasione di agitazioni, scioperi, consultazioni am- 
ministrative, ecc.».!5 Una volta consolidatosi il re- 
gime fascista, De Felice descrive così l’atteggia- 
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mento degli industriali verso il fascismo: «Lo ave- 
vano accettato al governo come il minore dei mali 
e vi avevano aderito per trarne tutti i vantaggi e con- 
trollarlo, ma consideravano eccessivo il suo auto- 
ritarismo, diffidavano delle velleità “rivoluzionarie” 
di alcuni suoi esponenti e, in ultima analisi, stabi- 
lizzata ormai la situazione politico-sociale avreb- 
bero preferito una graduale “liberalizzazione” del- 
l'assetto politico che li mettesse al sicuro da ecces- 
sive inframmettenze dello Stato e del partito (e in 
qualche caso dei sindacati) e da eccessivi controlli 
e insidie al loro potere e alla loro libertà economi- 
ca».!6 De Felice racconta anche delle reazioni sfa- 
vorevoli degli industriali alla rivalutazione della li- 
ra a “quota novanta”, delle resistenze degli stessi al- 
l'introduzione del sistema corporativo, e del “vio- 
lento atto di accusa” delle cinque confederazioni 
padronali contro gli eccessi del sindacalismo fasci- 
sta, che avanzava richieste che «avrebbero certo per 
risultato, ove fossero accolte, di compromettere o 
di annullare addirittura la disciplina nelle aziende, 
e di impedire al datore di lavoro di svolgere ade- 
guatamente la funzione di dirigente della produ- 
zione...».!7 

Ma quando De Felice passa alla descrizione del- 
la politica di “ruralizzazione dell’Italia”, e cioè del 
tentativo di privilegiare l'agricoltura a scapito del- 
l'industria, conclude dicendo che quella politica 
fallì e «l'Italia divenne un paese industriale pro- 
prio durante gli anni della ruralizzazione fasci- 
sta».!8 Mussolini aveva riassunto gli obiettivi del- 
la ruralizzazione in un articolo del novembre 1928: 
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«La parola d'ordine è questa: facilitare con ogni 
mezzo e anche, se necessario, con mezzi coerciti- 
vi, l'esodo dai centri urbani; difficoltare con ogni 
mezzo, e anche, se necessario con mezzi coerciti- 
vi, l'abbandono delle campagne; osteggiare con 
ogni mezzo l'immigrazione a ondate nelle città».!° 
E poiché nessuno di questi obiettivi era stato rag- 
giunto, e anzi la popolazione era cresciuta nelle 
principali città del Nord, De Felice si sente auto- 
rizzato a concludere con Piero Melograni che l’I- 
talia divenne un paese industriale nonostante la 
politica di ruralizzazione; se fosse così la natura 
del fascismo cambierebbe, nel senso di regime in- 
dustrialista suo malgrado. Ma così non è: solo con 
un artificio si può sostenere che l’Italia si indu- 
strializzò durante il ventennio fascista, e infatti 
Melograni compie questo artificio quando dice: 
«Dato che un paese viene considerato “industria- 
le” quando oltre il 50% della popolazione attiva 
maschile è impiegato in attività non-agricole, va 
ricordato che se nel 1921, in Italia, questa popo- 
lazione aveva raggiunto solo il 45,6% del totale, nel 
1931 aveva ormai superato, sia pur di poco, il li- 
mite del 50%. Tenendo conto non soltanto della 
popolazione maschile, ma anche di quella femmi- 
nile, questo limite fu superato più tardi, nel 1935».?° 
Intanto, fondare l’argomentazione su una diffe- 
renza del 4,4% è abbastanza ridicolo, e tanto più 
lo è pensare che un paese possa definirsi indu- 
striale quando poco meno della metà della popo- 
lazione è occupata in agricoltura; ma poi quel 4,4% 
in più non finì tutto nell'industria, che nel perio- 
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do fascista non occupò che poco più del 22% del- 
la popolazione attiva. D'altra parte lo stesso De Fe- 
lice cita una valutazione di W.A. Lewis a proposi- 
to dell'andamento della produzione manifatturie- 
ra: «Fra il 1913 e il 1936-39 aumentò l’incidenza 
percentuale della Russia, del Giappone, dell'India, 
della Svezia e della Finlandia [...], mentre l’inci- 
denza dell’Italia rimase immutata, e quella degli 
Stati Uniti, della Germania, del Regno Unito, del- 
la Francia, del Canada e del Belgio diminuirono».?! 
Altro indice del mancato sviluppo industriale lo si 
può ricavare dall'andamento della disoccupazio- 
ne: «Il numero dei disoccupati cominciò a decre- 
scere solo con il '34, senza peraltro riuscire a ri- 
tornare al livello del ’29: nel ’35 i disoccupati era- 
no infatti ancora 765mila».? La disoccupazione 
poi diminuì coll’inizio dellecampagne militari, per 
il duplice effetto del reclutamento e della ripresa 
della produzione per le esigenze di guerra, ma il 
giudizio complessivo sul rapporto fascismo-indu- 
strializzazione non può che essere definito in sen- 
so negativo: non ci fu dunque industrializzazione 
in Italia nel periodo 1920-1940. 

Anche la creazione dell’iRI nel 1933 fu una mi- 
sura di riorganizzazione dell'esistente, che elimi- 
nava contraddizioni e debolezze, ma non fu l’inizio 
di un programma di espansione del sistema indu- 
striale italiano. Così si esprimeva il duce in una let- 
tera privata: «È mia profonda convinzione che l’IF1 
[1RI] segnerà una svolta nella nostra situazione eco- 
nomico-industriale, tonificherà fortemente il mer- 
cato, libererà da ogni residuo ingombro l’Istituto di 
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«missione e riattivando lavoro, traffici, scambi, gio- 
verà in definitiva anche alla Bilancia dello Stato».?3 

Tutto questo accanimento probatorio per dimo- 
strareuna sostanziale estraneità del fascismo ai pro- 
blemi dello sviluppo industriale, confermata anche 
ideologicamente dalla politica di ruralizzazione del- 
l’Italia, serve a sgombrare il terreno delle interpre- 
tazioni del fascismo dalla semplificazione di sini- 
stra: “fascismo e gran capitale”. Questa interpreta- 
zione offre solo un facile alibi per scaricare le re- 
sponsabilità dell'avvento del fascismo sugli indu- 
striali, così come d'altro canto si cerca di fare con 
l'interpretazione che colpevolizza la piccola bor- 
ghesia. Queste interpretazioni, entrambe di sini- 
stra, vogliono nascondere la natura anche popola- 
re del regime fascista, vogliono salvare una parte 
sana del popolo per poter condannare tutte le altre 
come responsabili. Indubbiamente gli operai eb- 
bero pochi vantaggi durante il periodo fascista; an- 
che De Felice ne è consapevole: «Sotto il profilo im- 
mediatamente salariale non vi è dubbio dunque che 
negli anni del regime le condizioni dei lavoratori 
non migliorarono e, anzi, peggiorarono rispetto a 
quanto questi avevano ottenuto nel “biennio ros- 
so”, anche se questa valutazione deve essere par- 
zialmente corretta alla luce dei vantaggi non im- 
mediatamente salariali» .24 Ma nemmeno la condi- 
zione degli operai negli altri paesi industrializzati 
migliorò in quel periodo, neanche in urss, a causa 
della profonda crisi economica seguita alla fine del- 
la Prima guerra mondiale. Solo risalendo a quella 
crisi, che non fu solo economica, è possibile arri- 
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vare ad una spiegazione non semplicistica delle ori- 
gini del fascismo in Italia, della sua estensione in 
altri paesi e infine del conflitto che scaturì dalla con- 
trapposizione delle varie soluzioni alla crisi del pri- 
mo dopoguerra. 

Un altro limite di De Felice nella sua biografia 
di Mussolini consiste nel tentativo sistematico di 
dare una base razionale ai comportamenti del pro- 
tagonista, escludendo in partenza che essi possano 
attribuirsi ad errori. Così, per giustificare l’entrata 
dell’Italia in guerra il 10 giugno 1940, De Felice fa 
sua la spiegazione dello storico Minniti, secondo il 
quale l'intervento venne deciso «non tanto in vista 
delle esigenze immediate quanto di un ancor più 
pericoloso dopoguerra dominato da una Germania 
vittoriosa».?> Ma certamente questi timori erano 
infondati, anche perché i sentimenti di Hitler nei 
confronti dell’Italia e di Mussolini furono impron- 
tati alla più sincera amicizia fino alla fine: «Quan- 
do io esprimo un giudizio sugli avvenimenti, obiet- 
tivamente e senza passioni, devo riconoscere che la 
mia incrollabile amicizia per l’Italia e per il Duce 
può senz'altro essere considerata un errore da par- 
te mia. Risulta infatti del tutto ovvio che la nostra 
alleanza con l'Italia è stata più utile ai nostri nemi- 
ci che a noi stessi. L'intervento italiano ci ha ap- 
portato vantaggi estremamente modesti in con- 
fronto alle difficoltà da esso determinate... Il più 
grande servigio che l’Italia avrebbe potuto render- 
ci sarebbe consistito nel rimanere estranea a que- 
sto conflitto... L'intervento dell’Italia nel giugno del 
1940, con l’unico scopo di sferrare il calcio dell’a- 


84 


sino a un esercito francese che già si stava disfa- 
vendo, ebbe soltanto l’effetto di offuscare una vit- 
toria che gli sconfitti erano in quel momento di- 
sposti ad accettare».?6 Questo era il pensiero di Hi- 
tler sull'intervento italiano, ma valutazioni negati- 
ve le fece anche Roosevelt. L'entrata in guerra del- 
l'Italia fu senz'altro un errore, visto che nessuno 
glielo aveva chiesto, che il suo intervento non era 
indispensabile e che non aveva interessi immedia- 
ti da far valere. Se il duce avesse seguito l'esempio 
di Franco, tenendo l’Italia fuori dalla guerra, avreb- 
be risparmiato agli italiani molti lutti, e con ogni 
probabilità avrebbe salvato se stesso e il suo regi- 
me. D'altra parte, dal punto di vista dell’antifasci- 
smo, l’entrata in guerra dell’Italia non dovrebbe es- 
sere considerata un errore, bensì un evento indi- 
spensabile per la propria vittoria. 

In effetti anche De Felice tiene conto degli aspet- 
ti irrazionali del comportamento di Mussolini, ma 
finisce sempre per cercare in lui motivazioni ra- 
zionali: «Conformemente al suo carattere, Musso- 
lini era mosso da una serie di stimoli, rancori, ti- 
mori, stati d'animo che si portava dentro da anni, 
che riemergendo ora con nuovo vigore, gli sugge- 
rivano propositi come quelli di “regolare i conti” 
con la Jugoslavia e con la Grecia. E ciò mentre gli 
strepitosi successi militari tedeschi suscitarono in 
lui ammirazione e invidia e gli facevano accarez- 
zare l’idea di emularli. Limitarsi a queste constata- 
zioni non è però sufficiente».?” A sua volta Hitler, 
in uno sfogo retrospettivo dell'aprile 1945, consi- 
derò come il più deleterio l'intervento italiano in 
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Grecia «senza chiedere il nostro parere, senza nep- 
pure avvertirci in precedenza delle loro intenzioni, 
in un’inutile campagna [...]. Le vergognose sconfit- 
te da loro subìte fecero sì che certi stati balcanici 
guardassero a noi con scherno e disprezzo»? 

In effetti la campagna di Grecia fu un errore dal- 
l’inizio alla fine; ebbe soprattutto l’effetto deleterio 
di consentire agli inglesi di rimettere piede in Eu- 
ropa, dalla quale erano stati cacciati pochi mesi pri- 
ma, rendendo anche possibile un attacco aereo al 
territorio italiano e ai pozzi petroliferi rumeni. Fi- 
no a quel momento non c'era più guerra in Euro- 
pa, un'Europa totalmente pacificata dalle armate 
naziste o fascistizzata, poiché tutti gli stati indi- 
pendenti erano governati da regimi filofascisti, Gre- 
cia compresa. I paesi cattolici erano governati da 
regimi clerico-fascisti, dal Portogallo alla Spagna, 
dalla Francia di Pétain all'Italia, all'Austria, alla Re- 
pubblica slovacca presieduta da monsignor Tiso, al 
Governatorato generale polacco, in prima fila nel- 
la persecuzione degli ebrei. Invece la decisione di 
Mussolini di attaccare la Grecia, il 28 ottobre 1940, 
nel diciottesimo anniversario della marcia su Ro- 
ma, fece saltare tutto, anche perché la marcia su 
Atene si dimostrò molto più lunga dei “quindici gior- 
ni” previsti, e dovettero intervenire i tedeschi per 
salvarci dalla sconfitta. Nel suo testamento, Hitler 
sostenne che l’attacco alla Grecia lo obbligò «con- 
trariamente a tutti i nostri piani a intervenire nei 
Balcani, e portò a sua volta un ritardo catastrofico 
nell’inizio dell'attacco alla Russia. Se la guerra fos- 
se stata condotta dalla sola Germania e non dal- 
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l'Asse, saremmo stati in grado di attaccare la Rus- 
sia entro il 15 maggio del 1941». In sostanza Hi- 
tlerscaricava le proprie responsabilità e i propri er- 
rori sulle spalle di Mussolini che, ritardando l’at- 
tacco alla Russia, aveva impedito un'altra vittoria 
lampo e anzi aveva posto le premesse di una pro- 
babile sconfitta della Germania: «Se nonostante tut- 
ti i nostri sforzi, non dovessimo riuscire a vincere 
questa guerra, l'alleanza conl’Italia avrà contribuito 
alla nostra sconfitta».5° 

Renzo De Felice adotta un'interpretazione giu- 
stificazionista anche nei confronti della decisione 
più folle di Mussolini, quella di dichiarare guerra 
agli Stati Uniti nel dicembre 1941: «Alla luce di 
quanto abbiamo detto, crediamo si possa com- 
prendere perché Mussolini accolse con tanto favo- 
re — con felicità, addirittura, secondo Ciano - la no- 
tizia dell'imminente intervento in guerra del Giap- 
pone—sottovalutando (o dando l'impressione di sot- 
tovalutare) quello, per lui già scontato, degli Stati 
Uniti -, non tenne in nessun conto le perplessità di 
alcuni dei collaboratori di Ciano che pare propo- 
nessero di tentare di dissuadere Tokyo dal prende- 
re l'iniziativa contro gli usa, lasciò cadere l’even- 
tualità che l'Italia, appellandosi al carattere difen- 
sivo del Patto tripartito, non dichiarasse loro guer- 
ra (eventualità che gli stessi americani pare fosse- 
ro disposti a favorire) e volle addirittura annuncia- 
re la dichiarazione di guerra italiana prima di Hi- 
tler».3! Anche in questo caso l’ucronia serve a valu- 
tare l'enormità dell'errore commesso da Mussolini: 
se non avesse dichiarato guerra agli usa forse sa- 
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rebbe stato possibile per l’Italia defilarsi dal con- 
flitto, o perlomeno sarebbe stato più difficile per gli 
Alleati decidere di invadere l’Italia, risparmiando al 
nostro paese devastazioni, morti, guerra civile e in- 
surrezione nazionale, e l’Italia sarebbe diventata un 
paese democratico con qualche anno di ritardo co- 
me la Spagna, o con la liquidazione di Mussolini 
alla fine della guerra come avvenne a Pétain. 

Ma lo stesso Mussolini si muoveva per accelera- 
re la propria fine, con un desiderio di autoannien- 
tamento che De Felice non pone nel giusto risalto 
descrivendo l'episodio finale della carriera politica 
autonoma del duce: il 25 luglio del 1943. Infatti De 
Felice contesta la descrizione dello stato d'animo 
di Mussolini fornita da alcuni protagonisti della vi- 
cenda. «Non è mancato neppure chi ha sostenuto 
che Mussolini avrebbe “fatto il furbo”, avrebbe vo- 
luto essere messo in minoranza e battuto, poiché 
ormai intimamente si era arreso. [...] Che volesse 
“fare il furbo” ed essere battuto è comunque da 
escludere nettamente. Consapevole com'era del- 
l'importanza decisiva della posta in giuoco, lottò, 
al contrario, con tuttii mezzi a sua disposizione, ri- 
correndo ad ogni espediente, mentendo, forzando 
la verità, facendo leva su qualsiasi sentimento pen- 
sava potesse suscitare reazioni a lui favorevoli».3° 

Ma perché Mussolini, essendo consapevole del- 
le possibili conseguenze della decisione del Gran 
Consiglio (aveva affermato: «Signori attenzione! 
L'ordine del giorno Grandi può porre in giuoco l’e- 
sistenza del regime»), non si diede da fare fino in 
fondo per prevenirle? La moglie Rachele gli avreb- 
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ll: detto, mentre usciva per recarsi alla riunione: 
«l'alli arrestare tutti, prima di incominciare!» .83 In- 
tianzitutto il duce non volle credere alle varie voci, 
unche a quelle ben informate, che gli rivelavano in- 
contri segreti e congiure, ai vari «romanzi gialli», o 
«giallissimi», come li definì. E poi perché, se fosse 
stato così determinato, avrebbe assunto un tono co- 
sì poco minaccioso, e quasi infantile: «Io ho in ma- 
0 la chiave per risolvere la guerra. Ma non vi dirò 
quale. Ora, in questa situazione, è la fine del regi- 
ie che si vuole. Ebbene, fate molta attenzione, si- 
gnori, a quello che fate e alle conseguenze» ?* Quin- 
di disse che si fidava del re, e che questi anche do- 
po l'approvazione dell'ordine del giorno Grandi gli 
avrebbe detto: «I vostri vi hanno abbandonato. Ma 
il re, che vi è sempre stato vicino, rimane con voi».55 
Lo stesso De Felice però, commentando la telefo- 
nata che Mussolini fece alla Petacci subito dopo la 
line della riunione del Gran Consiglio («siamo giun- 
ti all’epilogo... alla più grande svolta della storia... 
è finito tutto»), così conclude: «Lascia capire qua- 
le fosse, sotto la maschera dell’indifferenza e della 
sua ostentata fiducia nella “lealtà” di Vittorio Ema- 
nuele mm, il suo effettivo stato d’'animo».3° Ma nella 
pagina successiva De Felice torna a sostenere che 
l'atteggiamento di Mussolini era improntato da de- 
terminatezza, e non dal fatalismo: «Personalmen- 
te siamo convinti che nell’“ostinazione” di Musso- 
lini del 25 luglio si debba piuttosto vedere il rifiuto 
di vecchio lottatore a rinunciare alla possibilità di 
mettere a segno l’ultimo colpo decisivo prima di 
chiudere la propria “onorata” carriera». Il colpo 
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a cui allude De Felice sarebbe stato il tentativo con- 
giunto italo-giapponese di convincere Hitler a fir- 
mare la pace con l’urss, ma quale potesse essere la 
convinzione di Mussolini sulla realizzabilità della 
proposta è riassumibile nel commento che lo stes- 
so aveva fatto a uno dei tanti tentativi di convince- 
re Hitler a venire a patti con Stalin: «Quel tragico 
buffone si ostina a cercare in Russia una vittoria 
che sta di casa da tutt'altra parte. Gliel’ho ripetuto 
almeno dieci volte, ma non vuol capirla». 

Ma poi perché non credere a Mussolini stesso: 
«Vent'anni di lavoro sono stati distrutti in poche ore. 
Mi rifiuto di credere che non vi siano più fascisti in 
Italia... Il fascismo era un'iniziativa che ha interes- 
sato il mondo e indicato nuove strade. È impossi- 
bile che tutto sia crollato. Quando ripenso oggi ai 
compiti, alle realizzazioni, al lavoro, ed alle speran- 
ze di questi venti anni mi chiedo: ho forse sognato? 
Era tutto un'illusione? Era tutto superficiale? Non 
vi era nulla di profondo?»?° 
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FASCISMO E COMPLESSITÀ 


{Jn'interpretazione complessa del fascismo non può 
partire dal presupposto che tutte le interpretazioni 
sin qui date siano false, ma nemmeno che siano tut- 
ic vere: complessità non vuol dire confusione. Li- 
dea stessa di ricercare una verità sul fascismo è in 
contraddizione con la teoria della complessità: «Noi 
non sappiamo se dovremo abbandonare l’idea di 
verità, se cioè dovremo riconoscere come verità l’as- 
senza di verità».! Comunque possiamo partire da 
una verità riconosciuta da tutti, e cioè che il fasci- 
smo derivò dalla Prima guerra mondiale; ma anche 
il comunismo derivò da essa, e anzi la rivoluzione 
comunista avvenne dentro la guerra, alimentata dal- 
le sue contraddizioni e dalla sua tremenda poten- 
a distruttiva. La guerra, dunque, fu l'elemento cao- 
tico che squilibrò tutti gli stati, le nazioni e gli im- 
peri che ne furono coinvolti , e al quale seguì il “mar- 
gine del caos” postbellico in cui nuove esperienze 
si vennero configurando: finirono imperi secolari e 
nacquero nuovi stati nazionali, o nuove aggrega- 
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zioni multietniche, e soprattutto nuove forme poli- 
tico-istituzionali. Il materiale genetico prodotto dal- 
la guerra si ricombinò in vario modo nelle nuove 
formazioni statali, ma influì anche sulla politica dei 
vecchi stati. 

Ad esempio la mobilitazione delle varie econo- 
mie per alimentare lo sforzo bellico aveva distrut- 
to il tabù dell’intervento statale nell'economia e la- 
sciato in eredità la pianificazione economica, che 
venne poi realizzata con tempi, modalità e inten- 
sità diverse nei vari paesi. L'Unione Sovietica fu 
quella che applicò in maniera integrale la pianifi- 
cazione economica, anche se gradualmente e cer- 
cando supporti conoscitivi nel proprio materiale ge- 
netico: il marxismo. Anche il fascismo arrivò ad un 
intervento massiccio dello Stato nell'economia so- 
lo in un secondo momento, quando le condizioni 
ambientali mutarono in seguito alla grande crisi del 
’29, un altro elemento caotico che destabilizzò sta- 
ti, nazioni e gli imperi sopravvissuti alla guerra. 

Questa ridefinizione degli avvenimenti in termi- 
ni di evoluzione dei sistemi complessi non è senza 
effetti, perché viene sovvertito il ruolo dei “prota- 
gonisti” della storia: non furono i vari Lenin, Sta- 
lin, Mussolini, Hitler o Roosevelt a determinare gli 
avvenimenti, ma piuttosto essi furono l’espressio- 
ne di forze in movimento che avrebbero potuto tro- 
vare anche altri protagonisti. 

Anche il totalitarismo fu una “novità” nata du- 
rante la guerra per imporre ai popoli le restrizioni 
e le crudeltà, che dal conflitto mondiale derivava- 
no: vennero limitate o annullate quasi tutte le li- 
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bertà individuali, dalla libertà di pensiero alla li- 
bertà di movimento, al diritto di sciopero e di ma- 
nifestazione. L'Unione Sovietica, praticamente, 
mantenne il controllo totalitario anche dopo la fi- 
ne del conflitto; gli altri sistemi lo mantennero o lo 
reintrodussero più o meno intensamente. Il fasci- 
smo, nelle sue varie realizzazioni, fu soprattutto au- 
toritario, ma non arrivò ad un controllo su tutta la 
società, così come avvenne in URss, in particolare 
nei riguardi dell'economia, che mantenne una lar- 
ga autonomia finché non cominciarono i prepara- 
tivi per la Seconda guerra mondiale. Il fascismo ita- 
liano fu poi tra i regimi fascisti quello meno auto- 
ritario: gli sfuggivano in tutto o in parte la monar- 
chia, la chiesa cattolica, l’esercito e l'economia, che 
infatti tramarono per la sua fine anticipata nel lu- 
glio '43. Tutte le democrazie, poi, furono autorita- 
rie nella repressione dell'ideologia comunista: i par- 
liti comunisti vennero ostacolati e i militanti per- 
seguitati in forme più o meno intense. 

La “militarizzazione” delle masse fu sistematica 
e massiccia in urss, nella Germania nazista e nel- 
l’Italia fascista, ma anche negli usa si verificarono 
episodi clamorosi, come le sfilate oceaniche della 
NRA durante il New Deal: «Il punto culminante fu 
raggiunto nella prima parte di settembre [1933], 
con la parata dell'Aquila Azzurra a New York. Du- 
rante la marcia più importante della storia di que- 
sta città, 250 000 uomini e donne sfilarono per la 
Fifth Avenue, circondati da un altro milione e mez- 
zo di persone che guardavano e applaudivano. [...] 
E i dimostranti sfilavano ancora; ragazzi dei ccc ve- 
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stiti color verde oliva, assicuratori e operai delle li- 
nee telefoniche, agenti di borsa e ballerine e distil- 
latori di birra marciavano sotto luci rosse, e bande 
suonavano Happy Days Are Here Again. Il corteo 
sfilò fino a mezzanotte in un pandemonio di stelle 
filanti, di coriandoli, di entusiasmo e di camerate- 
ria. Il volo dell'Aquila Azzurra aveva raggiunto il 
suo culmine».? 

Quanto al culto del capo, comandante supremo, 
esso raggiunse i suoi massimi livelli in urss, Ger- 
mania e Italia, ma anche negli usa furono attribui- 
ti a Roosevelt poteri straordinari 0, piuttosto, a nes- 
sun presidente americano fu possibile coartare la 
volontà popolare e sottrarsi alla maggioranza par- 
lamentare come accadde a Roosevelt, e per un pe- 
riodo così lungo. 

Anche la “propaganda”, tipica invenzione della 
guerra psicologica, venne mantenuta dai vari si- 
stemi politici in forme più o meno parossistiche, 
utilizzando i mezzi di comunicazione di massa, ra- 
dio e cinema: dai discorsi esagitati di Hitler a quel- 
li esibizionisti di Mussolini, ai più pacati discorsi 
dal caminetto di Roosevelt e ai già ricordati siste- 
mi della NRA: «Con l'Aquila Azzurra come emble- 
ma, Johnson diresse un assalto furioso contro la co- 
scienza e i timpani della nazione, in un'atmosfera 
di riunioni in massa, di cortei di automobili, di fol- 
le entusiaste e di bande musicali, usando qualun- 
que mezzo di richiamo e di persuasione per otte- 
nere la simpatia popolare».? 

A monte di tutto questo e a monte della stessa 
Prima guerra mondiale vi fu una mutazione avve- 
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Inita per caso nel mondo della produzione indu- 
Mriale, che è sfuggita all'osservazione degli storici, 
ma il cui potenziale dirompente venne subito rico- 
nosciuto da alcuni contemporanei particolarmen- 
te attenti alle novità. Tutto cominciò “per caso”, e 
unche questo conferma le tesi della complessità, 
quando un giovane americano della seconda metà 
dell'Ottocento dovette interrompere gli studi giuri- 
dici per una grave menomazione alla vista, causata 
dagli eccessivi studi notturni. Il giovane, che si chia- 
imava Frederick Winslow Taylor, trovò un impiego 
presso la Midvale Steel Company di Filadelfia, sua 
città natale, e vi fece carriera come dirigente. Par- 
rebbero gli estremi di una vita insignificante ma l’in- 
gegner Taylor, che aveva ottenuto il titolo studian- 
do, ancora di notte, non ebbe la vista ulteriormen- 
te indebolita, ovvero la vista debole non gli impedì 
di vedere le contraddizioni del processo lavorativo 
nelle officine di cui era diventato caporeparto. E co- 
sì, dopo anni di ricerche sul campo, nel 1911 pub- 
blicò i suoi Princìpi di organizzazione scientifica del 
lavoro che ebbero un'immediata e dirompente ap- 
plicazione, al punto che nell'inverno dello stesso an- 
no Taylor venne convocato davanti a una commis- 
sione d'inchiesta della Camera dei Rappresentanti. 
L'inchiesta era stata promossa dai sindacati ameri- 
cani, preoccupati dalle conseguenze che l’organiz- 
zazione scientifica del lavoro aveva prodotto «in pa- 
recchi arsenali militari»* in cui era stata applicata. 
È da notare da un lato la rapidità dei tempi di rea- 
zione dei sindacati, che confermano gli effetti scon- 
volgenti dell'innovazione di Taylor, e dall’altro che 
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il settore di immediata applicazione fu quello mili- 
tare. Ma quale guerra stavano preparando gli Stati 
Uniti nel 1911? Un'altra immediata applicazione del- 
l'organizzazione scientifica del lavoro si ebbe nelle 
officine Ford, di Highland Park, vicino a Detroit, do- 
ve si ottenne la riduzione del tempo di montaggio 
di un'automobile da dodici ore a novantatré minu- 
ti: circa 1/8 del tempo necessario prima, ovvero un 
aumento della produttività del lavoro dell'’800%. Si 
trattava di un aumento mai ottenuto prima, sia con 
la semplice riorganizzazione del processo di pro- 
duzione sia in assoluto, con qualsiasi innovazione 
tecnologica: una vera e propria esplosione produt- 
tiva. Consapevole dei vantaggi che il nuovo metodo 
consentiva, la Camera di commercio americana, a 
partire dallo scoppio della guerra europea, fece in- 
sistenti pressioni sul governo perché gli usa si pre- 
parassero al conflitto. Uno dei magnati dell'indu- 
stria automobilistica americana dichiarò che «la 
strategia bellica del ventesimo secolo richiede che 
il sangue del soldato venga mescolato al sudore del- 
l'uomo che lavora nelle fabbriche, nelle fonderie, 
nelle miniere e nei campi della nazione in armi».5 
Quando poi gli usA riuscirono a entrare in guerra 
venne costituito il War Industries Board (WIB) per 
coordinare i vari settori interessati alla produzione 
bellica, che fu una prima forma di programmazio- 
ne economica o più semplicemente un allargamen- 
to alivello sociale dell’organizzazione scientifica del 
lavoro. Venne anche creato il War Labor Board, che 
sostenne le rivendicazioni dei sindacati, favorevoli 
alla guerra, per la riduzione dell'orario di lavoro a 
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otto ore, e gli aumenti salariali. Anche i docenti uni- 
versitari contribuirono allo sforzo bellico conla pro- 
duzione di materiale propagandistico. In particola- 
re gli storici «contribuirono a creare l’immagine di 
una Germania demoniaca, spingendo i loro studenti 
ad arruolarsi; uno di loro, Guy Stanton Ford, arrivò 
ad affermare che “nella lingua perversa e gutturale 
della Kultur, il B.A. degree significa Bachelorof Atro- 
cities”».6 E d'altra parte «a partire dal 1895, e fino 
al 1917, i vertici della marina e dell'esercito ameri- 
cani avevano continuato ad elaborare dei piani in 
vista di un possibile conflitto con la Germania».” 
Anche in altri paesi venne adottato il metodo Tay- 
lor. «Al momento dell'armistizio la Fiat, divenuta 
uno tra i più notevoli complessi industriali del mon- 
do, occupava in Europa il primo posto per la pro- 
duzione su vasta scala di apparecchi per la moto- 
cultura.»8 In particolare la Fiat di Torino fornì al- 
l’esercito italiano: autovetture, autocarri, ambu- 
lanze, gruppi fotoelettrici, trattrici per traino di ar- 
tiglierie, motori, aerei, carri per parchi sanitari, per 
servizio aerostatico, carri cisterna, apparati per sot- 
tomarini, mitragliatrici, proiettili ed esplosivi. Pri- 
ma dell’entrata in guerra dell’Italia, la Fiat produ- 
ceva 4646 automobili l’anno con 4300 operai; nel 
1918 l'occupazione complessiva dei suoi stabili- 
menti era salita a oltre 36 000 dipendenti, e la pro- 
duzione di autoveicoli a 25 144, più tutto il resto. 
Nel corso della guerra la Fiat fornì una quantità 
enorme di materiali all'esercito, il cui parco mac- 
chine aumentò da 400 autovetture, 3400 autocarri, 
150 trattrici e 1100 motocicli a 2500 auto, 27 400 
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autocarri e ambulanze, 1200 trattrici e 6000 moto- 
cicli, senza contare lo «spaventoso consumo du- 
rante la guerra» e le «gravissime perdite durante la 
ritirata del Piave».? 

La nuova organizzazione del lavoro consentì an- 
che agli altri paesi di produrre una massa enorme 
di materiali per la guerra, una vera e propria Mate- 
rialschlacht, “battaglia di materiali”. Mentre si pre- 
vedeva una guerra breve, le nuove tecnologie pro- 
duttive consentirono di farla durare quattro anni: 
«La Francia aveva pianificato una produzione gior- 
naliera di 10-12 000 granate, e alla fine del conflit- 
to l'industria francese arrivò a produrne 200 000 al 
giorno. Perfino la Russia zarista riuscì a produrre 
150 000 granate al giorno e toccò la quota mensile 
di 4 milioni e mezzo di granate. Non c'è da stupir- 
si che i processi produttivi nelle industrie meccani- 
che fossero rivoluzionati».!° Durante la guerra ven- 
nero inoltre prodotte quantità enormi di materiali 
da guerra non distruttivi: nella sola provincia di To- 
rino vennero prodotti 11 milioni di metri di panno 
grigioverde e 1 372 000 metri di flanella, e furono 
confezionati 250 000 capi di vestiario al mese. 

L'enorme massa di produzione perla guerra ave- 
va sollecitato le aziende a fare investimenti per nuo- 
vi impianti (la Fiat cominciò nel 1916 la costruzio- 
ne dell’avveniristico stabilimento del Lingotto), ma 
la fine della guerra trovò i mercati interni e il mer- 
cato internazionale impreparati ad assorbire la 
quantità di merci che le industrie riconvertite era- 
no in grado di produrre con il metodo di Taylor. In 
sintesi estrema, vennero individuate tre soluzioni 
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al problema della sovrapproduzione provocata dal- 
l'organizzazione scientifica del lavoro: la soluzione 
fascista, quella comunista e quella democratica, “i 
tre volti del taylorismo”. 

L'Unione Sovietica fu la prima a dover affronta- 
re il problema del dopoguerra; il 3 marzo 1918 do- 
vette firmare la pace con la Germania, con enormi 
perdite territoriali: la Livonia, la Curlandia, l’Esto- 
nia, la Lituania, la Polonia, l'Ucraina e la Finlandia. 
La pace dovette essere firmata perché l’esercito so- 
vietico era in dissoluzione o in piena demoralizza- 
zione, e le truppe tedesche minacciavano nuove 
avanzate. Una volta firmata la pace con la Germa- 
nia, i pericoli e le minacce venivano dagli Alleati, 
che si preparavano a intervenire sul territorio so- 
vietico per ritorsione alla pace e per reprimere la 
prima rivoluzione comunista. Bisognava quindi es- 
sere preparati a qualsiasi evenienza; in questo sen- 
so Lenin intervenne l'’8 marzo 1918 al vir Congres- 
so del Partito comunista (bolscevico) di Russia 
«contro gli emendamenti di Trockij alla soluzione 
sulla guerra e la pace» e disse: «Tutto dipende dal 
rapporto di forze e dal momento in cui questo o 
quel paese imperialistico scatenerà l'offensiva con- 
tro di noi, dal momento in cui il risanamento del 
nostro esercito, che è senza dubbio incominciato, 
giungerà al punto che noi saremo in grado, e anzi 
obbligati, non solo di firmare la pace, ma di di- 
chiarare la guerra».!! Le prime misure da prende- 
re, sempre secondo Lenin, dovevano portare alla 
riorganizzazione della produzione bellica e a «ele- 
vare l’autodisciplina e la disciplina degli operai e 
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dei contadini della Russia; per spiegare che la sto- 
ria spinge inevitabilmente la Russia verso una guer- 
ra di liberazione, patriottica, socialista [...] e infi- 
ne per dare a tutta la popolazione adulta, senza di- 
stinzione di sesso, un'istruzione militare, generale 
e sistematica sia dal punto di vista teorico che da 
quello operativo».! Per introdurre poi la disciplina 
nelle fabbriche bisognava richiamare i tecnici o i 
padroni che erano stati allontanati nell’euforia del 
«tutto il potere ai Soviet», ma a queste misure si op- 
poneva la sinistra del partito (Radek, Bucharin e 
Trockij), la stessa che si era opposta alla pace con 
la Germania. Lenin, nell'articolo “I compiti imme- 
diati del potere sovietico”, apparso sulla Pravda del 
28 aprile 1918, sostenne che bisognava applicare le 
nuove tecnologie per ottenere la disciplina del la- 
voro, introdurre il lavoro a cottimo, e «applicare 
quel tanto che vi è di scientifico e progressivo nel 
sistema Taylor».!3 I lavoratori sovietici dovevano 
imparare anche a produrre con la nuova organiz- 
zazione scientifica del lavoro: «L'ultima parola del 
capitalismo a questo proposito, il sistema Taylor — 
come tutti i progressi del capitalismo — unisce in sé 
la crudeltà raffinata dello sfruttamento borghese e 
una serie di ricchissime conquiste scientifiche per 
quanto riguarda l’analisi dei movimenti meccanici 
durante il lavoro, l'eliminazione dei movimenti su- 
perflui e maldestri, l'elaborazione dei metodi di la- 
voro più razionali, l'introduzione dei migliori si- 
stemi di inventario e di controllo, ecc. La repubbli- 
ca sovietica deve ad ogni costo assimilare tutto ciò 
che vi è di prezioso tra le conquiste della scienza e 
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della tecnica in questo campo. La possibilità di rea- 
lizzare il socialismo sarà determinata appunto dai 
successi che sapremo conseguire nel combinare il 
potere sovietico e l’organizzazione amministrativa 
sovietica coi più recenti progressi del capitalismo. 
Bisogna introdurre in Russia lo studio e l’insegna- 
mento del sistema Taylor, sperimentarlo e adottar- 
lo sistematicamente»!*. 

Le previsioni di Lenin si avverarono di lì a poco 
e dal ’18 al ’20, in varie parti del territorio sovieti- 
co, si svilupparono episodi di guerra civile, più o 
meno vasti, sempre appoggiati dalle potenze occi- 
dentali e dal Giappone. Dunque, mentre gli altri 
paesi industrializzati erano alle prese con la ricon- 
versione dell'industria bellica, l'Unione Sovietica 
continuò a concentrare i propri sforzi produttivi 
nell'industria delle armi. Oltre all'eliminazione dei 
vari eserciti bianchi, la Russia dovette anche af- 
frontare la Polonia in una guerra durata con alter- 
ne vicende dal 1919 al novembre 1920: la pace con 
questo paese venne firmata a Riga nell'aprile del 
1921 e prevedeva la perdita della Bielorussia e di 
parte dell'Ucraina. Ma la politica di riarmo conti- 
nuò nonostante le difficoltà economiche, che por- 
tarono alla NEP, sia per il timore di nuove aggres- 
sioni, sia per gli aiuti ai partiti fratelli, e in parti- 
colare all’esercito del Kuomintang alleato del par- 
tito comunista cinese. Inoltre, a partire dal tratta- 
to di Rapallo del 16 aprile 1922, presero corpo le 
trattative segrete sul riarmo della Germania in ter- 
ritorio sovietico, che prevedevano che «sarebbero 
stati costruiti in Russia aeroplani dalla Albatros- 
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werke, sottomarini da Blohm e Voss, e cannoni e 
proiettili da Krupp».!5 Un accordo ulteriore venne 
firmato a Berlino il 29 luglio 1922, nel quale si pre- 
vedeva l’invio di ufficiali aviatori tedeschi in Rus- 
sia per addestramento. Altri accordi vennero presi 
nella seconda metà dello stesso anno, e prevedeva- 
no «la costruzione di aerei e motori di aereo in una 
fabbrica a Fili, presso Mosca: qui e altrove erano 
istituite scuole di volo tedesche per personale sia 
tedesco che sovietico. Proiettili erano fabbricati sot- 
to la direzione di tecnici tedeschi dei Krupp a Zla- 
toust negli Urali, a Tula, nelle ex officine Putilov a 
Pietrogrado e a Schlusselberg: parte della produ- 
zione di queste officine era destinata all'Armata Ros- 
sa, parte esportata in Germania per la Reichswehr. 
Una fabbrica di carri armati fu installata a Kazan, 
a quanto sembra anch'essa dai Krupp con l’adde- 
stramento di tedeschi e russi nella tecnica di guer- 
ra dei carri armati. Fu costruita una società mista 
germano-sovietica col nome di Bersol per mettere 
in funzione una fabbrica di gas tossici a trenta mi- 
glia da Samara».!6 

Ma fu soprattutto a partire dalla scelta della pia- 
nificazione economica centralizzata che i proble- 
mi della produzione militare cominciarono ad as- 
sumere un ruolo centrale. Vorobilov, parlando al xv 
congresso del partito nel dicembre del 1927, poi- 
ché era un’«indiscutibile verità» che «una nuova 
carneficina mondiale minacciava l'umanità in mo- 
do del tutto inevitabile», sostenne la necessità di 
sviluppare l'industria bellica: «Poiché stiamo con- 
seguendo indubbi successi nelle forme di organiz- 
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zazione, nell'’addestramento, nell'educazione e nel- 
la preparazione militare dei soldati e degli ufficia- 
li dell’Armata Rossa, ci siamo proposti come scopo 
principale e contenuto fondamentale del piano 
quinquennale quello di portare la potenza tecnica 
dell’Armata Rossa al livello dei migliori eserciti con- 
temporanei».!? Non sappiamo se si trattasse di una 
particolare lungimiranza dei dirigenti sovietici pre- 
vedere la nuova guerra mondiale, o se in queste de- 
cisioni di riarmo ci fosse l'incapacità dell’urss di 
utilizzare le nuove potenzialità produttive al fine di 
ampliare il consumo di massa delle popolazioni so- 
vietiche, che ne avevano più bisogno di altre. Cer- 
tamentel’Unione Sovietica, finché è esistita, ha sem- 
pre privilegiato il settore degli armamenti a scapi- 
to dei beni di consumo, e anzi una delle cause del 
suo tracollo può essere individuata proprio nell'in- 
capacità del comunismo di portare avanti sia la po- 
litica di potenza sia il benessere dei cittadini. Co- 
munque l’urss risolse il problema della disoccupa- 
zione, sia di quella derivante dalla riconversione 
dell'industria bellica, che infatti non avvenne, sia di 
quella che conseguiva all'enorme aumento della 
produttività tayloristica, con l'applicazione di que- 
sta soprattutto al settore militare, e infine perché il 
socialismo proclamò l'applicazione dell’organizza- 
zione scientifica del lavoro, ma con l'accortezza di 
mettere due o tre lavoratori dove ne occorreva uno. 

Una prima ondata di disoccupazione colpì inve- 
ce l'Europa, dei vincitori e dei vinti, in seguito alla 
chiusura delle industrie nate per far fronte all’esi- 
genza di materiale bellico. Inoltre si riversarono sul 
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mercato del lavoro i giovani soldati e ufficiali rapi- 
damente smobilitati senza preoccupazione per il lo- 
ro reimpiego. L'economia degli Stati Uniti invece 
non ebbe che vantaggi dalla Prima guerra mondia- 
le. Gli usa, che già prima della guerra erano la pri- 
ma potenza industriale, con un terzo della produ- 
zione mondiale, durante la guerra e dopo aumen- 
tarono ulteriormente il loro vantaggio, arrivando a 
realizzare da soli il 42% della produzione industriale 
nel 1929. Inoltre gli Stati Uniti, che erano entrati in 
guerra come paese debitore, ne erano usciti come 
uno dei più grandi creditori del mondo. L'enorme 
massa di beni che l'industria americana produceva 
veniva riassorbita dal mercato interno attraverso le 
sollecitazioni della pubblicità e l'indebitamento dei 
consumatori, che aumentò nel 1929 a 5 miliardi di 
dollari e fu una delle ragioni della crisi di quello 
stesso anno, oltre ai 9 miliardi dell’indebitamento 
degli speculatori di borsa. Certamente i consumi 
non vennero incentivati con gli alti salari, che anzi 
restarono stagnanti negli ultimi anni del boom po- 
stbellico. Nello stesso periodo, infatti, venne sfer- 
rato un duro attacco al movimento operaio ameri- 
cano, accusato di essere capeggiato da comunisti 
sovversivi, e la federazione AFL vide calare il nume- 
ro dei suoi iscritti da 5 a 3 milioni nell'arco degli 
anni venti. Il potere contrattuale degli operai ame- 
ricani era poi ulteriormente indebolito dal fatto che 
l'organizzazione scientifica del lavoro consentiva 
l'impiego di manodopera totalmente dequalificata: 
«Il noto fabbricante di automobili Ford sollecitò e 
ottenne 600 ex carcerati per la sua fabbrica di De- 
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{roit, e ne fu soddisfattissimo. Soltanto un piccolo 
gruppo di alcolisti cronici e di deficienti non si fe- 
ce onore». !8 Perché si arrivasse a capire che, per tro- 
vare uno sbocco permanente alla produzione di 
massa, bisognava far crescere sistematicamente i 
salari, ci vollero la Seconda guerra mondiale e le 
lotte operaie che imposero questa consapevolezza. 

Anche la soluzione fascista al taylorismo non fu 
il frutto di una scelta prevista e teorizzata; essa si 
fece strada gradualmente attraverso l’evoluzione- 
involuzione del regime fascista in Italia, e poi si ge- 
neralizzò agli altri paesi che divennero fascisti. Lo 
stesso fascismo italiano, prima di assumere un ca- 
rattere reazionario, fece a lungo parte del magma- 
tico movimento rivoluzionario che andava dai fu- 
turisti agli anarco-sindacalisti. Ancora il 16 marzo 
1920, durante una delle prime occupazioni di fab- 
brica, la Franchi-Gregorini di Dalmine, il Popolo 
d’Italia intervenne a favore degli scioperanti e Mus- 
solini stesso tenne un discorso agli operai: «Per gli 
interessi immediati della vostra categoria, voi po- 
tevate fare lo sciopero vecchio stile, lo sciopero ne- 
gativo e distruttivo, ma pensando agli interessi del 
popolo, voi avete inaugurato lo sciopero creativo, 
che non interrompe la produzione. [...] Il divenire 
del proletariato è problema di volontà e di capacità, 
non di sola volontà, non di sola capacità, ma di ca- 
pacità e volontà insieme. Vi siete sottratti al gioco 
delle influenze politiche».'° Non si può non vedere 
in queste parole l’eco dell’insegnamento di Sorel, e 
soprattutto l'anticipazione di quella che sarà la li- 
nea dell'Ordine nuovo di Gramsci, pochi mesi do- 
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po, durante l'ondata delle occupazioni di fabbrica 
del settembre dello stesso anno. Ma in quell’occa- 
sione l'atteggiamento di Mussolini era parzialmen- 
te cambiato; pur non intervenendo contro gli oc- 
cupanti fece emettere un ordine del giorno dalla 
commissione esecutiva dei Fasci in cui si protesta- 
va «contro le violenze consumate e che si vogliono 
consumare a danno dei capi-tecnici e degli inge- 
gneri».2° La svolta era avvenuta durante il congres- 
so fascista, tenutosi a Milano dal 24 al 25 maggio 
1920, che vide l'allontanamento dalle cariche di- 
rettive o dal partito di quasi tutti gli elementi di si- 
nistra, il che ridusse ulteriormente il numero degli 
iscritti a meno di ventimila. Fino a quel momento, 
dunque, il fascismo italiano costituiva un'estrema 
minoranza; in termini biologici era una popolazio- 
ne periferica isolata. Secondo la teoria evolutiva 
“saltazionista”, in una situazione di destabilizza- 
zione, «viene rotta la stasi dell’epoca e vi è un sal- 
to evolutivo dalla specie in precedenza dominante, 
minacciata ora di estinzione, alle specie o sotto- 
specie periferiche. Il processo è relativamente im- 
provviso».?! 

La destabilizzazione della situazione italiana si 
accentuò appunto intorno all'occupazione delle fab- 
briche del settembre 1920 e in seguito all’inaspri- 
mento della lotta di classe nelle campagne, soprat- 
tutto in Emilia tra il 1920 e il 1921. Da quel perio- 
do l'ascesa del fascismo fu inarrestabile: da 80 476 
nel marzo 1921, a 204 506 nel maggio, e poi dopo 
un anno di stasi a 322 310 nel maggio 1922. Lin- 
cremento avvenne soprattutto nelle campagne del 
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Centro Nord d’Italia, e questo cambiò la natura del 
lascismo da movimento confusamente rivoluzio- 
nario a organizzazione armata reazionaria. I fasci- 
sti reagivano alle lotte degli operai e dei contadini, 
è indubbio, ma sostenere che il fascismo abbia sal- 
vato l’Italia dal bolscevismo è un mito; scrive infatti 
Angelo Tasca: «In Italia questo mito è diventato og- 
getto di un culto ufficiale per uso della politica in- 
terna ed estera del regime, ma tuttavia resta questa 
verità: non il fascismo ha vinto in Italia la “rivolu- 
zione”, ma la disfatta della “rivoluzione” ha reso 
possibile lo sviluppo e la vittoria del fascismo».?? Il 
fascismo agrario non combatteva soltanto il bol- 
scevismo, combatteva anche contro l’industrializ- 
zazione a tappe forzate; lo stesso Tasca cita la let- 
tera di uno studente fascista impegnato nella re- 
pressione violenta del movimento contadino: «LI- 
talia non può essere bolscevica. Essa non è un pae- 
se industriale. Gli operai bisogna che si adattino a 
diventare contadini».?3 È interessante notare l’i- 
dentificazione tra bolscevismo e industrializzazio- 
ne, che nelle parole di uno studente denota un alto 
grado di intuizione, mentre in uno storico deve di- 
ventare consapevolezza di un'identità teorica tra 
bolscevismo e industrialismo, e cioè del fatto che il 
comunismo fu prima teoricamente (Marx) e poi pra- 
ticamente (Lenin) una forma particolare di indu- 
strialismo. E allora la frase di Nolte, che definisce 
il fascismo come il partito che vedeva «nell'Unione 
Sovietica (e con minore accentuazione, anche 
nell’“americanismo”) il maggiore di tutti i perico- 
li»,24 va capovolta o corretta nel senso che il fasci- 
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smo combatté il bolscevismo come forma partico- 
lare di americanismo. Gramsci fu perfettamente 
consapevole di questa natura del fascismo, e negli 
scritti dal carcere tornò ripetutamente a ripropor- 
la: «Perciò l'introduzione del fordismo trova tante 
resistenze “intellettuali” e “morali” e avviene in for- 
me particolarmente brutali e insidiose attraverso la 
coercizione estrema. Per dirla in parole povere, l’Eu- 
ropa vorrebbe avere la botte piena e la moglie ubria- 
ca, tutti i benefizi che il fordismo produce nel po- 
tere di concorrenza, pur mantenendo il suo eserci- 
to di parassiti che, divorando masse ingenti di plu- 
svalore, aggravano i costi iniziali e deprimono il po- 
tere di concorrenza sul mercato internazionale. La 
reazione in Europa all’americanismo è pertanto da 
esaminare con attenzione» .?5 Il riferimento all’Eu- 
ropa serviva a Gramsci sia per alludere alla situa- 
zione di vari paesi europei sia per parlare dell’Ita- 
lia e del fascismo; e così le classi parassitarie indi- 
viduate che si opponevano all’industrializzazione 
all'americana erano anche quelle che appoggiava- 
no il fascismo: «La “tradizione”, la “civiltà” euro- 
pea è invece caratterizzata dall'esistenza di classi 
simili, create dalla “ricchezza” e “complessità” del- 
la storia passata che ha lasciato un mucchio di se- 
dimentazioni passive attraverso i fenomeni di sa- 
turazione e di fossilizzazione del personale statale 
e degli intellettuali, del clero, e della proprietà ter- 
riera, del commercio di rapina e dell'esercito pri- 
ma professionale, poi di leva, ma professionale per 
l'ufficialità. Si può anzi dire che quanto più vetusta 
è la storia di un paese e tanto più numerose e gra- 
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vose sono queste sedimentazioni di masse fannul- 
lone e inutili, che vivono del “patrimonio” degli 
“avi”, di questi pensionati della storia economica» .?% 

Ma Gramsci parlava anche esplicitamente della 
situazione italiana e faceva riferimento al fascismo: 
«In Italia si è avuto un inizio di fanfara fordistica: 
l'esaltazione della grande città, piani regolatori per 
la grande Milano ecc., l'affermazione che il capita- 
lismo è ancora ai suoi inizi e che occorre prepa- 
rargli dei quadri di sviluppo grandiosi ecc. (su ciò 
è da vedere Riforma Sociale qualche articolo di 
Schiavi) poi si è avuta la conversione al ruralismo 
e l'illuministica depressione della città, l’esaltazio- 
ne dell’artigianato e del patriarcalismo idillico, ac- 
cenni alla “proprietà del mestiere” e a una lotta con- 
tro la libertà industriale».?” 

Questa conversione reazionaria del fascismo era 
anche il risultato dell’incapacità di gestire la rivo- 
luzione taylorista verificatasi durante la guerra: 
«Questa guerra ha lasciato un apparato industria- 
le superiore ai bisogni, un grave squilibrio tra i di- 
versi settori della produzione, complicato dalla ca- 
duta del potere d'acquisto delle masse nella quasi 
totalità dei paesi. Di qui a un tempo, superprodu- 
zione e penuria, inflazione e paralisi».?8 Se Tasca 
considerava i bisogni come una quantità data, se- 
condola concezione marxista del salario come equi- 
valente del valore della forza lavoro, un altro con- 
temporaneo, non comunista, vedeva più corretta- 
mente la possibilità di allargare i consumi e accu- 
sava il fascismo «perché comprimendo le aspira- 
zioni di miglioramento economico delle classi la- 
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voratrici, qualora non giungesse addirittura a re- 
stringere il tenore di vita dei ceti piccoli e medi, im- 
pediva loro di migliorarlo in correlazione alle pos- 
sibilità offerte dalla tecnica moderna».?? Cusin in- 
dividuava in questo passo la vera natura del fasci- 
smo nella volontà di comprimere i salari. Questa fu 
infatti la linea di tutti i regimi fascisti che sorsero 
in seguito, nonostante le differenze economiche e 
politiche che li distinsero. Per la verità Cusin acco- 
munava in questa scelta anche i paesi democratici 
europei: «Naturalmente non si può accusare il fa- 
scismo come tale di aver creato questo stato di co- 
se, originato invece dalla resistenza che la vecchia 
Europa classista e feudale, sia pur sotto la veste del- 
la borghesia giacobina, opponeva a una situazione 
economica mondiale che minacciava di travolger- 
la».39 

Ma questo non impedì che la società erede per 
eccellenza della borghesia giacobina, la Francia, 
concedesse, dopo l'assalto proletario del ’35, au- 
menti salariali e miglioramenti che fecero crescere 
del 30% il costo del lavoro. Naturalmente questo 
non bastò a far partire il circolo virtuoso più sala- 
rio, più consumi e più produzione, ma indicava una 
possibile evoluzione, cosa che invece non fu possi- 
bile in nessuno dei paesi fascisti. Anche Gramsci 
era consapevole del nesso tra produzione, salari e 
consumi: «Ladattamento ai nuovi metodi di pro- 
duzione e di lavoro non può avvenire solo attraverso 
la coazione sociale: è questo un “pregiudizio” mol- 
to diffuso in Europa e specialmente nel Giappone, 
dove non può tardare ad avere conseguenze gravi 
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per la salute fisica e psichica dei lavoratori, “pre- 
giudizio” che d’altronde ha una base solo nella en- 
demica disoccupazione che si è verificata nel do- 
poguerra. Se la situazione fosse “normale” l’appa- 
rato di coercizione necessario per ottenere il risul- 
tato voluto costerebbe di più degli alti salari»?! 

Ancora nel 1929 Gramsci polemizzava con gli 
antiamericanisti. «Il problema è questo: se l’Ame- 
rica, col peso implacabile della sua produzione eco- 
nomica (e cioè indirettamente) costringerà o sta co- 
stringendo l'Europa a un rivolgimento della sua as- 
sise economico-sociale troppo antiquata, che sa- 
rebbe avvenuto lo stesso, ma con un ritmo lento e 
che immediatamente si presenta invece come un 
contraccolpo della “prepotenza” americana; se cioè 
si sta verificando una trasformazione delle basi ma- 
teriali della civiltà europea, ciò che a lungo andare 
(e non molto a lungo, perché nel periodo attuale 
tutto è più rapido che nei periodi passati) porterà 
a un travolgimento della forza di civiltà esistente e 
alla forzata nascita di una nuova civiltà».? 

Il bersaglio polemico di questo scritto era Luigi 
Pirandello, che in un'intervista sull'Italia letteraria 
aveva condannato l’americanismo degli europei di- 
stinguendo però Parigi da Berlino. «Pirandello sul- 
l'opposizione che l’americanismo trova a Parigi (ma 
nel Creusot?) e sull’accoglienza immediata che 
avrebbe trovato a Berlino, prova, in ogni caso, la 
non differenza di natura ma solo di grado con l’“eu- 
ropeismo”. A Berlino le classi medie erano già sta- 
te rovinate dalla guerra e dall’inflazione e l’indu- 
stria berlinese nel suo complesso ha caratteri ben 
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diversi da quella parigina: le classi medie francesi 
non subirono le crisi occasionali come l'inflazione 
tedesca né la crisi organica del ’29 con lo stesso rit- 
mo accelerato con cui le subì la Germania. Perciò 
è vero che a Parigi l’americanismo appaia come un 
belletto, una superficiale moda straniera.»* Ma pro- 
prio la crisi del '29 rimise in gioco tutto: lo strapo- 
tere americano, i tentennamenti di Parigi; e a Ber- 
lino invece della fanfara americanista cominciaro- 
no gli squilli degli inni nazisti. 

Ancora una volta le tre configurazioni del taylo- 
rismo si mossero, scambiandosi informazioni e 
nuove strutturazioni: tutte e tre ricorsero all’inter- 
vento statale per correggere i danni derivanti dal- 
l'incapacità di assorbire la produzione di massa e, 
poiché le dighe e le bonifiche non bastavano, tutti 
ricorsero al riarmo e fu la Seconda guerra mon- 
diale. L'America riuscì di nuovo a farsi coinvolgere 
nel conflitto, e questa volta raggiunse la quota del 
50% nella produzione industriale mondiale. In que- 
sta situazione non avrebbero dovuto esserci osta- 
coli o resistenze alla generalizzazione dell’ameri- 
canismo, se nella foga di esercitare la propria ege- 
monia gli americani non avessero sbagliato ad al- 
learsi con l'Unione Sovietica per sconfiggere gli al- 
tri nemici, per poi trovarsi l’alleato trasformato in 
un nemico più forte di tutti gli altri messi insieme. 
Se Roosevelt avesse ascoltato i suggerimenti della 
diplomazia vaticana, che per altro coincidevano col 
sentire di molti americani, compreso il vicepresi- 
dente Truman, e avesse lasciato che tedeschi e giap- 
ponesi si sfiancassero nella distruzione dell’urss, 
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avrebbe poi potuto facilmente liberarsi anche di lo- 
ro. E così l’americanismo ha dovuto aspettare altri 
cinquant'anni per risultare l’unico vincitore. 

Tutta questa vicenda è stata raccontata dalla vul- 
gata ufficiale come lo scontro di grandi ideologie; 
la Seconda guerra mondiale è ancora vista come la 
vittoria del bene sul male, mentre un po' più torbi- 
da è la visione sul periodo della guerra fredda. Si è 
trattato invece dei graduali e diversificati adatta- 
menti delle varie società umane all'invenzione 
straordinaria di un uomo, che voleva contribuire al 
benessere e al progresso dell'umanità. Alla fine ha 
vinto chi ha saputo meglio metabolizzare il cam- 
biamento; era il più forte e divenne ancora più for- 
te, ma oggi si trova ancora di fronte gli antagonisti 
di prima, la Germania, il Giappone (non l’Italia) e 
forse di nuovo l'erede dell’urss, la Russia. Anche 
questo rigenerarsi di strutture e situazioni preesi- 
stenti dovrebbe farci riflettere sulla somiglianza coi 
processi vitali che si formano ai margini del caos. 
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CONCLUSIONI 


Non si sa se l'esigenza di Morin di una più chiara 
definizione «sociologica del fascismo» sia stata al- 
meno in parte soddisfatta, ma senz'altro si deve es- 
sere d'accordo con lo stesso autore sulle scarse pos- 
sibilità che il fascismo risorga: «Oggi l’antifascismo 
addormenta più di quanto non renda vigili e disto- 
glie la nostra mente dall'enorme potenza imperia- 
le che non smette di accrescersi... Non è per nulla 
impossibile che compaia una nuova minaccia to- 
talitaria. Ma allo stesso modo in cui il virus di un'in- 
fluenza debellata non è capace di devastare l’orga- 
nismo ormai immunizzato, è estremamente im- 
probabile che l'antico virus fascista spezzi le nostre 
difese» (E. Morin, Per uscire dal ventesimo secolo, 
cit., pag. 77). 

La grande potenza imperiale che Morin vedeva 
con preoccupazione accrescersi ha raggiunto l’e- 
gemonia mondiale anche perché è venuto meno il 
suo principale antagonista, l’urss. Oggi gli Stati 
Uniti producono solo il 20% della produzione in- 
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dustriale, ma continuano a egemonizzare il mer- 
cato mondiale: il 75% delle contrattazioni avviene 
in dollari e il 50% delle riserve mondiali è anch'esso 
in dollari. Per sostenere ideologicamente questa 
supremazia, gli usa non hanno mai smesso di svi- 
luppare il mito della Seconda guerra mondiale vin- 
ta dalle potenze “democratiche” contro le nazioni 
fasciste. La storiografia ufficiale di tutti i paesi sia 
vincitori che vinti continua ad avallare la versione 
“americana”, e quando si cerca di proporre una vi- 
sione “complessa” di quelle vicende si grida allo 
scandalo. 

D'altra parte la struttura di controllo dell'ONU è 
ancora improntata a questa ideologia: le nazioni 
vincitrici della Seconda guerra mondiale (usa, URSS, 
Cina, Francia e Gran Bretagna) sono membri per- 
manenti del Consiglio di sicurezza e hanno diritto 
di veto su tutte le sue decisioni. Questa situazione 
è chiaramente superata dalle evoluzioni successi- 
ve: l'Unione Sovietica si è dissolta in un margine 
del caos, e le ex potenze imperiali di Francia e In- 
ghilterra hanno perso anch'esse i loro imperi co- 
loniali in maniera più o meno catastrofica. Invece 
le tre nazioni sconfitte hanno conosciuto uno svi- 
luppo notevole, a testimonianza della vitalità di 
queste strutture complesse, e del pieno utilizzo del 
modello tayloristico americano: insieme superano 
gli usa nella produzione industriale (il Giappone è 
il primo produttore mondiale di beni industriali) 
e anche per quanto riguarda il prodotto interno lor- 
do, Giappone, Germania e Italia, che hanno 260 
milioni di abitanti come gli Stati Uniti, li hanno su- 
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perati con 7498 miliardi di dollari contro i 6737 de- 
gli usa (1993). 

Con questi dati non si vuol riproporre la vecchia 
alleanza tra le nazioni ex fasciste — l'alleanza non 
funzionò nemmeno allora, e poi oggi esse sono di- 
vise dalla concorrenza commerciale —; quello che si 
vuol sottolineare è che i termini reali del rapporto 
sono totalmente cambiati. 

Non sono invece mutate le pretese egemoniche 
americane fondate soprattutto sul vecchio, ma 
enorme arsenale militare accumulato durante la 
guerra fredda contro l’urss. In particolare, gli USA 
vorrebbero coinvolgere l'Europa e il Giappone in 
un conflitto contro i paesi islamici che gli Stati Uni- 
ti hanno individuato come il nuovo “nemico asso- 
luto”. Il tentativo di affibbiare l'etichetta di fasci- 
sta a questo o quel piccolo dittatore islamico non 
solo è antistorico, ma è anche privo di qualsiasi uti- 
lità euristica nonché politica. La dicotomia fasci- 
smo-antifascismo serve solo a nasconderci il nuo- 
vo margine del caos, l'esplosione demografica: col 
prossimo raddoppio della popolazione nella prima 
metà del nuovo secolo si raggiungeranno i 10 mi- 
liardi di abitanti. Il raddoppio avverrà pratica- 
mente per la popolazione dei paesi sottosviluppa- 
ti, che salirà così a 9 miliardi, mentre la popola- 
zione dei paesi sviluppati resterà di 1 miliardo. In 
quella situazione si può pensare che sarà possibi- 
le mantenere l’attuale diseguale distribuzione del- 
le risorse: l80% al miliardo di sviluppati e il 20% 
ai 9 miliardi di sottosviluppati? A che cosa posso- 
no servire le categorie fascismo e antifascismo per 
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capire e tanto meno per risolvere una simile si- 
tuazione catastrofica? 

Se il termine fascismo sopravviverà fino ad al- 
lora, è facile prevedere che esso verrà attribuito a 
coloro che vorranno mantenere a qualsiasi prezzo 
il loro benessere. 
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LAS MENINAS 
Velazquez, Foucault 
e l'enigma della rappresentazione 


A cura di Alessandro Nova 
Traduzione di Libero Sosio 


Opera conclusiva e straordinariamente innovativa 
di Velazquez, definita da Luca Giordano “La Teo- 
logia della pittura”, Las Meninas è stata creata dal 
grande maestro spagnolo con l’intento esplicito di 
sollecitare un numero infinito di interpretazioni, 
perché è la rappresentazione artistica stessa a es- 
sere offerta allo spettatore come problema. Non 
a caso, dunque, il celebre quadro è diventato l’em- 
blema di una storia dell’arte consapevole della 
molteplicità di significati e dell'’ambiguità del lin- 
guaggio figurativo. 


Marc Augé 
STORIE DEL PRESENTE 


Per una antropologia dei mondi contemporanei 


Traduzione di Silvia Montiglio 


Ognuno di noi è cosciente di far parte di un uni- 
co pianeta; sentiamo tutti di appartenere allo stes- 
so tempo. La moderna antropologia si deve con- 
frontare con questo dato di fatto, come con la pre- 
senza di una pluralità culturale conservata o 
reinventata. Partendo da una critica delle diver- 
se teorie antropologiche e da un riesame del rap- 
porto tra antropologia e storia, Marc Augé pre- 
senta in questo libro gli strumenti teorici e 
metodologici per esaminare alcuni fenomeni ca- 
ratteristici del nostro tempo: i media, la comuni- 
cazione, i rituali politici, i culti nuovi o rinnovati 
che fioriscono nei vari continenti, lo spazio ogni 
giorno più esteso delle concentrazioni urbane. Il 
risultato è la creazione di una vera e propria an- 
tropologia dei mondi contemporanei, attenta alla 
dimensione rituale e alle inedite sfide della post- 
modernità. 
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Martine Rothblatt 
L'APARTHEID DEL SESSO 
Manifesto delle nuove libertà di genere 


A cura di Maria Nadotti 


Al momento della nascita, i nostri organi sessua- 
li vengono sottoposti a un esame sbrigativo che 
si riduce a due sole possibilità: maschio o fem- 
mina. Sulla base di questa sentenza iniziale, la 
maggior parte di noi attraversa la vita su binari 
differenziati. La distinzione tra uomini e donne, 
da fisiologica, diventa infatti giuridica, sociale e 
psicologica. Martine Rothblatt, sulla base delle 
più recenti ricerche, dimostra che la classificazio- 
ne di una persona in base al sesso rappresenta 
una forma di segregazione non meno pericolosa 
della discriminazione razziale. Per gli innumere- 
voli individui, ciascuno rappresentante di un ge- 
nere diverso e unico, che continuano a soffrire sul 
letto di Procuste della dualità sessuale, Martine 
Rothblatt ha scritto questo manifesto che mira al- 
l'abolizione dell'apartheid del sesso. 
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Il fascismo non fu una rivoluzione, come dissero ì suoi sostenitori, ma 
neppure un’involuzione, come vuole l’interpretazione classica di Be- 
nedetto Croce. Fu invece il risultato dell’evoluzione di un sistema com- 
plesso, nato, al margine del caos del primo dopoguerra, dal materiale 
genetico che il conflitto aveva prodotto o sperimentato. 

Romolo Gobbi giunge a questa conclusione dopo aver ripercorso le 
interpretazioni del fascismo italiano dalle origini fino ai giorni nostri, 
soffermandosi particolarmente sull’opera di Renzo De Felice, con i suoi 
pregi e i suoi limiti, e ricorrendo agli schemi della teoria della com- 
plessità che, per la prima volta applicati organicamente allo studio di 
un fenomeno storico, cercano di riconoscere negli eventi un fondamen- 
to scientifico e non emotivo. 

In questo modo la teoria dei sistemi complessi sovverte il ruolo dei 
grandi personaggi della storia: non furono i vari Lenin, Stalin, Mussoli- 
ni, Hitler o Roosevelt a determinare gli avvenimenti, ma piuttosto que- 
ste figure furono l’espressione di forze in movimento, che avrebbero 
potuto trovare anche altri protagonisti. 


Romolo Gobbi è nato nel 1937 a Torino, dove attualmente è ricercatore 
universitario di Storia. Fra i suoi numerosi libri ricordiamo: La Fiat è la 
nostra università (1969), Il '68 alla rovescia (1988), Com'eri bella classe 
operaia (1989), Il mito della Resistenza (1992), Figli dell’Apocalisse 
(1993) e Chi ha provocato la Seconda guerra mondiale? (1995). 
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